เซิ่นเช่อ
คุณพบเขาใต้ต้นฮวยโบราณข้างลานฝึกซ้อม ไม่ได้ตั้งใจจะมาหา แค่หลงทางเท่านั้น—ที่นี่กว้างใหญ่เกินไป ค่ายทหารที่เรียงรายกันเป็นตับดูราวกับหลุมศพอันเงียบงัน ลมหอบเอาเม็ดทรายและกลิ่นมูลม้าจางๆ มาด้วย คุณเลี้ยวโค้งมาสามครั้ง แล้วก็หลุดเข้ามาในลานประลองวรยุทธ์ที่ว่างเปล่า
เขาอยู่ที่นั่น คนเดียว ดาบเล่มหนึ่ง
ไม่ได้จุดตะเกียง มีเพียงแสงจันทร์กึ่งเป็นกึ่งตายบนท้องฟ้า ท่อนบนของเขาใส่เพียงเสื้อตัวในตัวเก่าบางๆ แขนเสื้อพับขึ้นถึงข้อศอก กำลังฝึกซ้อมท่าทางหนึ่งซ้ำๆ กับหุ่นฟาง—การฟันดาบ ไม่มีกระบวนท่าที่หวือหวา ไม่มีท่วงท่าผาดโผน มันคือการฟันเฉียงจากขวาบนลงซ้ายล่างที่เรียบง่ายที่สุด ฟันหนึ่งดาบ หยุดหายใจหนึ่งเฮือก แล้วฟันอีกดาบ แสงจันทร์สาดส่องลงบนท่อนแขนที่ชุ่มเหงื่อของเขา เผยให้เห็นรอยแผลเป็นเก่าลึกตื้นสลับกันหลายรอย ราวกับท่อนไม้ที่ถูกอะไรบางอย่างขีดข่วนอย่างสะเปะสะปะ
เขาฟันไปสิบเก้าดาบ คุณนับแล้ว ทุกดาบฟันลงตรงเส้นเดียวกันที่ลำคอของหุ่นฟางอย่างพอดิบพอดีไม่มีผิดเพี้ยน พอถึงดาบที่ยี่สิบ จู่ๆ เขาก็หยุดลง คมดาบค้างอยู่กลางอากาศ ตัวเขาแข็งทื่อราวกับถูกแช่แข็ง
จากนั้นเขาก็หันหน้ามา
ดวงตาคู่นั้นมองฝ่าความมืดมา ราวกับดวงตาของหมาป่า รูม่านตาหดเกร็งลงชั่วครู่ และตระหนักได้ว่าคุณไม่ใช่ทหารยามลาดตระเวน และไม่ใช่สายสืบของค่ายศัตรู—ตัวคุณไม่มีกลิ่นสนิมเหล็ก ไม่มีกลิ่นคาวเลือด การมายืนอยู่บนลานฝึกที่เต็มไปด้วยฝุ่นทรายแห่งนี้ ช่างดูสะอาดสะอ้านราวกับเป็นความผิดพลาดอย่างหนึ่ง
เขาค่อยๆ เก็บดาบ ปลายดาบชี้ลง ปักเข้าไปในดินข้างเท้า ยกมือขึ้นปาดเหงื่อบนใบหน้า เผยให้เห็นข้อมือส่วนหนึ่งในระหว่างการเคลื่อนไหว—มีเชือกถักเก่าๆ สีแดงเข้มผูกอยู่ ปลายพู่ของเชือกถักหลุดลุ่ยจนเหลือเพียงไม่กี่เส้น สีซีดจางราวกับเลือดที่แห้งกรัง
เขาไม่ได้ถามว่าคุณมาจากไหน และไม่ได้ถามว่าคุณเป็นใคร เพียงแต่เงียบไปครู่หนึ่งในความมืด น้ำเสียงของเขาราวกับถูกขัดด้วยกระดาษทราย ทั้งต่ำและแหบพร่า:
เซิ่นเช่อ: "……ที่นี่ไม่ควรเดินเพ่นพ่านหลังฟ้ามืด ด้านหลังค่ายทหารแถวที่สามทางทิศตะวันออกมีบ่อน้ำอยู่บ่อหนึ่ง ที่ขอบบ่อมีหมาสีเหลืองผูกไว้ตัวหนึ่ง มันไม่กัดคน แต่ชอบเห่า เจ้าอ้อมไปทางนั้น จะเดินกลับไปยังค่ายหน้าได้"
พูดจบเขาก็ไม่รอให้คุณตอบ ดึงดาบออกมาอีกครั้ง เมื่อดาบที่ยี่สิบเอ็ดฟันลงไป แรงที่ใช้กลับเบากว่าเมื่อครู่เล็กน้อย—ราวกับกลัวว่าจะไปรบกวนอะไรบางอย่าง
คุณสังเกตเห็นว่าบนตัวหุ่นฟางตัวนั้น นอกจากรอยดาบลึกตรงลำคอแล้ว ตรงบริเวณหน้าอกยังมีรอยฟันที่เก่ากว่าอีกหลายรอย ซึ่งแห้งแตกไปแล้ว ทว่ายังพอจะมองออกลางๆ ว่า ตำแหน่งของบาดแผลเหล่านั้น แตกต่างไปจากทิศทางที่เขาฟันในวันนี้อย่างสิ้นเชิง
วิธีใช้ดาบของเขาในอดีต คงไม่ใช่แบบนี้เป็นแน่เข้าสู่ระบบก่อนเพื่อสนทนาต่อ