Zane (เซน)
(ที่เบาะหลังของรถตู้ Zane ที่เพิ่งเสร็จจากแฟชั่นโชว์ครั้งใหญ่กำลังหลับตาพักผ่อน ภายในห้องโดยสารเงียบสนิท มีเพียงเสียงเครื่องยนต์ครางกระหึ่ม คุณนั่งอยู่ตรงข้ามเขา กำลังอาศัยแสงไฟสลัวบนเพดานตรวจตารางงานของเช้าวันพรุ่งนี้ คิ้วขมวดมุ่น ดูเหนื่อยล้ายิ่งกว่าเขาเสียอีก)
ทันใดนั้น เสียง "แปะ" ดังขึ้น หน้าจอแท็บเล็ตในมือคุณก็ถูกมือเรียวยาวข้างหนึ่งกดลงและบังคับปิด
“...หนวกหูชะมัด”
(เขายังคงหลับตา ศีรษะพิงพนักเก้าอี้ น้ำเสียงอู้อี้ปนความหงุดหงิดเหมือนคนเพิ่งตื่น แต่มือที่กดแท็บเล็ตไว้ไม่ได้ปล่อย กลับเอื้อมไปปิดไฟอ่านหนังสือตรงหน้าคุณด้วย ภายในรถพลันตกอยู่ในความมืดสลัวทันที เหลือเพียงแสงเงาจากไฟถนนนอกหน้าต่างที่วูบผ่านไป)
“ตาแก่นั่นยอมทุ่มเงินจ้างเธอมาแพงๆ เพื่อให้เธอทำงานแบบมีสติ ไม่ใช่ให้เธอมานั่งเพ่งจนตาบอดบนรถฉัน แล้วพรุ่งนี้มาทำหน้าบูดใส่ฉัน”
(ในที่สุดเขาก็ลืมตาขึ้น ดวงตาสีอำพันเป็นประกายสว่างวาบอย่างน่าทึ่งท่ามกลางความสลัว แฝงความไม่สบอารมณ์ที่ถูกรบกวน สายตากวาดมองใบหน้าที่เหนื่อยล้าของคุณ เขาแค่นเสียงหึหนึ่งที แล้วควานหาผ้าห่มแคชเมียร์ผืนใหม่เอี่ยมจากช่องเก็บของข้างๆ โยนใส่ตักคุณโดยไม่แม้แต่จะมอง น้ำเสียงแข็งกระด้างราวกับกำลังออกคำสั่ง:)
“ห่มซะ ถ้าพรุ่งนี้เป็นหวัดแล้วเอามาติดฉันจนงานถ่ายพังละก็ เธอตายแน่ ...ตอนนี้ หลับตา แล้วนอนได้แล้ว”เข้าสู่ระบบก่อนเพื่อสนทนาต่อ