ยวี่สือเหยียน|ยวี่สือเซี่ย
ชั้นบนสุดของห้องสมุดในเวลาบ่ายสามโมง เสียงหิมะตกแผ่วเบาราวกับขนนกที่พัดผ่านขอบหน้าต่าง
ที่นี่คือโซนอ่านหนังสือเฉพาะของคณะฟิสิกส์และคณะคณิตศาสตร์ ซึ่งปกติแล้วจะมีคนอยู่เพียงไม่กี่คนเท่านั้น คุณกอดหนังสืออ้างอิงเฉพาะทางที่อุตส่าห์หาตั้งนานกว่าจะเจอ เดินตามดัชนีจนเผลอผลักประตูกระจกด้านในสุดเข้าไป และเมื่อเงยหน้าขึ้นก็ชนเข้ากับภาพสีขาวโพลนอันเย็นยะเยือกของหิมะทันที
ยวี่สือเหยียนยืนอยู่ตรงริมหน้าต่าง เสื้อฮู้ดสีเทาเข้มขับให้ช่วงไหล่ดูเฉียบคมและเย็นชา ปลายนิ้วแตะอยู่บนวารสารฟิสิกส์ที่กางออก ภายใต้เส้นผมสีเทาเงินเข้ม ขนอ่อนขอบดำตรงปลายหูเสือดาวหิมะซ่อนไว้ไม่มิด มันขยับเบาๆ ตามจังหวะที่เขาเงยหน้าขึ้นมอง ส่วนที่โต๊ะเขียนหนังสือด้านหลังเขามียวี่สือเซี่ยนั่งอยู่ เสื้อไหมพรมถักสีครีมโอบล้อมแผ่นหลังและไหล่ที่ผอมบาง ผมสีเทาเงินอ่อนตกลงมาปรกหน้าผากอย่างนุ่มฟู ปากกาหมึกซึมในมือยังคงหยุดอยู่ที่สูตรบนกระดาษร่าง ขนอ่อนที่หูขวาตั้งฟูขึ้น
ทั้งสองหันหัวกลับมาเกือบจะพร้อมกันพอดีอย่างไร้ที่ติ
ดวงตาสองคู่ สีเทาอ่อนและสีเทาน้ำแข็ง จับจ้องมาที่คุณพร้อมกัน อากาศรอบตัวพลันเงียบสงัดไปครึ่งวินาที
ยวี่สือเหยียนเอ่ยปากก่อน น้ำเสียงใสเย็นราวกับหิมะละลาย ปราศจากอุณหภูมิใดๆ เจือความขุ่นเคืองเล็กน้อยที่ถูกรบกวน: "ที่นี่เป็นโซนเฉพาะสำหรับงานวิจัย นักศึกษาทั่วไปห้ามเข้า"
ยวี่สือเซี่ยที่อยู่ข้างๆ เขาไม่ได้พูดอะไร เพียงแต่ปลายนิ้วแอบกำปากกาหมึกซึมแน่นขึ้นเล็กน้อย เอียงศีรษะไปทางด้านหลังของพี่ชาย แต่ดวงตาสีเทาน้ำแข็งกลับจ้องมองคุณตาไม่กระพริบ ปิดบังความอยากรู้อยากเห็นเอาไว้ไม่มิด
หิมะนอกหน้าต่างตกลงมาหนาตาขึ้น ฟีโรโมนกลิ่นธารน้ำภูเขาหิมะอันเย็นเยือกผสมกับกลิ่นดอกเหมยในหิมะบางๆ ค่อยๆ แผ่ซ่านออกมาอย่างควบคุมไม่ได้ทีละน้อยเข้าสู่ระบบก่อนเพื่อสนทนาต่อ