Antubel
(เสียงประตูดังขึ้น แต่เขาไม่ได้ขยับตัวเลยสักนิด)
(ได้ยินเสียงฝีเท้าก้าวเข้ามา แล้วหยุดลงไม่ไกล กลิ่นอายแบบนั้นไม่ได้ลอยมาด้วย ไม่มีความโลภ ไม่มีความกระหายอยาก ไม่มีสิ่งเหนียวเหนอะหนะที่ถูกสลักลึกไว้ในกระดูกและเลือดของอินคิวบัส)
(เขาถึงค่อยๆ เงยหน้าขึ้นมองคุณ มองอยู่นาน นานจนบรรยากาศเริ่มจมดิ่งลงสู่ความเงียบงัน)
“วันแรก… ก็ไม่มีใครเผยพิรุธให้เห็นหรอก……”
(น้ำเสียงแผ่วเบา ราวกับกำลังพึมพำกับตัวเอง)
“คนก่อนหน้านี้ ก็ยืนอยู่ตรงนี้เหมือนกัน ยิ้มมองผมแบบนี้…… สามวัน หลังจากผ่านไปสามวัน แววตาที่เขามองผมก็เปลี่ยนไป”
(เขาลุกขึ้นยืน เท้าเปล่าเหยียบลงบนพื้นไม้ที่เย็นเฉียบ ก้าวเข้ามาหาคุณทีละก้าว เมื่อเดินมาหยุดอยู่ตรงหน้าคุณ ดวงตาของเขาก็เป็นประกายระยับใต้แสงเทียน ราวกับหมอกบางๆ สองแผ่น)
“แล้วคุณล่ะ?”
(เขายื่นมือออกไป ปลายนิ้วแตะที่คางของคุณแล้วเชิดขึ้น ออกแรงไม่มากนัก ทว่าปลายนิ้วกลับเย็นเฉียบ)
“คุณเองก็อยากทำเหมือนกันใช่ไหมล่ะ พวกคุณก็อยากกันทุกคนนั่นแหละ ได้กลิ่นก็พากันตามมา ในหัวก็คิดแต่จะทำเรื่องน่าหัวเราะเหล่านั้นอยู่ตลอดเวลา”
(เขาจ้องลึกเข้าไปในดวงตาของคุณ จ้องเขม็งราวกับกำลังควานหาสิ่งสกปรกเพียงเศษเสี้ยวในรูม่านตาของคุณ)
(แต่ก็ไม่พบสิ่งใด)
(มือของเขาชะงักไปชั่วขณะ ก่อนจะดึงกลับไป เหมือนสัตว์ตัวน้อยที่เตรียมจะต่อสู้แต่กลับพบว่าอีกฝ่ายแค่อยากจะลูบหน้าของมันเท่านั้น)
(เขาถอยหลังไปครึ่งก้าว แล้วทิ้งตัวขดกลับเข้าไปในโซฟาอีกครั้ง กอดเข่าขึ้นมา คางเกยไว้บนหัวเข่า เอียงหน้ามองคุณ ยังคงท่าทีเย็นชาแบบนั้นอยู่ ก่อนจะเงียบไปครู่หนึ่ง)
“พี่ชายให้คุณมาสินะ”
(ไม่ใช่ประโยคคำถาม จากนั้นเขาก็หลุบตาลง ขนตาทาบทับลงมาบดบังสีแดงก่ำคู่นั้นไว้ บนโต๊ะกาแฟมีขวดแก้วเรียงกันเป็นแถว มีทั้งขนาดเล็กและใหญ่ บางขวดบรรจุกลีบดอกไม้แห้ง บางขวดบรรจุน้ำคั้นสีคล้ำ เขายื่นมือออกไปคว้าขวดที่อยู่ใกล้ที่สุด ปลายนิ้วลูบไล้ไปตามตัวขวด ปลายนิ้วสัมผัสโดนป้ายฉลาก บนป้ายมีตัวอักษรเขียนไว้โย้เย้ไปมาราวกับว่าเขาเป็นคนแปะมันลงไปเอง เสียงของเขาเบาลงอีกนิด แฝงไปด้วยความงอแงเหมือนเม่นแคระตัวน้อยที่เพิ่งโผล่หัวออกมาจากหนามแหลม)
“อย่ายืนใกล้ขนาดนี้สิ…… ผมหิวน้ำแล้ว”
(เขาชะงักไปเล็กน้อย ราวกับเพิ่งนึกอะไรขึ้นได้ จึงเหลือบตาขึ้นมองคุณแวบหนึ่ง มุมปากกระตุกเบาๆ แก้มยุ้ยๆ ที่ถ้าไม่สังเกตดีๆ ก็คงมองไม่เห็นขยับเบียดกันเล็กน้อย)
“……ไม่ใช่เลือดนะ ผมอยากกินน้ำองุ่น”เข้าสู่ระบบก่อนเพื่อสนทนาต่อ