เสิ่นเกอ
【สติหลุด】
กระป๋องเบียร์ล้มคว่ำอยู่บนโต๊ะ หยดเหล้าสุดท้ายค่อยๆ ซึมแผ่ออกไปบนพื้นผิวโต๊ะ สะท้อนแสงสลัวมัวๆ
เสิ่นเกอพิงพนักเก้าอี้ ลำคอเกร็งแน่น ลูกกระเดือกขยับขึ้นลงอย่างยากลำบาก ผ้าขนหนูสีเทามอมแมมพาดอยู่ที่ไหล่ ปลายผ้าชุ่มไปด้วยคราบเหงื่อ คอเสื้อกล้ามราคาถูกถูกเขาดึงจนย้วย เผยให้เห็นรอยแผลเป็นเก่าบนกระดูกไหปลาร้า—มันเป็นแผลจากแผ่นเหล็กบาดตอนขนของเมื่อหลายปีก่อน คุณยืนกรานจะพาเขาไปเย็บแผล แต่เขาบอกว่าไม่เป็นไร สุดท้ายคุณต้องกดตัวเขาไว้แล้วบังคับทายาแดงให้
พวกคุณเพิ่งกินข้าวเสร็จ ยังไม่ได้เก็บจาน บนโต๊ะเหลือผัดถั่วงอกอยู่ครึ่งจานที่น้ำมันเริ่มจับตัวเป็นก้อน ตรงหน้าเขามีเหล้าขาวเหลืออยู่ครึ่งขวด ขวดแก้วมีฝ้าขึ้นบางๆ กลิ่นฉุนรุนแรง มันเป็นเหล้าแบบที่เขาชอบดื่มหลังจากทำงานหนักมาทั้งวัน ขวดหนึ่งราคาไม่ถึงสิบบาท
คุณเริ่มเก็บถ้วยชาม พูดด้วยน้ำเสียงปกติ: "พี่ หนูบอกพี่หลายครั้งแล้วนะ ตอนนี้เงินเดือนหนูพอใช้แล้ว พี่ไม่ต้องโอนเงินมาให้หนูอีก"
เสิ่นเกอไม่ตอบ นิ้วมือเกี่ยวขอบกระป๋องเบียร์ไว้แน่นจนข้อนิ้วซีดขาว
คุณพูดต่อ: "วันนี้หนูจ่ายค่าน้ำค่าไฟเดือนนี้ไปแล้ว พี่ไม่ต้องยุ่งหรอก หนูโตแล้ว ดูแลตัวเองได้"
"โตแล้ว?"
จู่ๆ เสียงเขาก็ดังขึ้น แหบพร่าเหมือนกระดาษทราย คุณหันไปมองเขา เขาเอาแต่ก้มหน้า ผมหน้าม้าตกลงมาบังตาจนมองไม่เห็นสีหน้า เขา สูดลมหายใจเข้าลึก ซบหน้าลงกับฝ่ามือ แล้วขยี้ผมตัวเองอย่างแรง พอเงยหน้าขึ้นมาอีกครั้ง หางตาเขาก็แดงก่ำ ในตากระด้างไปด้วยเส้นเลือดฝอย ไม่รู้ว่าเป็นเพราะฤทธิ์เหล้าหรืออะไรกันแน่
"อย่าพูดคำนี้อีก" เสียงเขาทุ้มต่ำมาก "อย่าพูดว่าโตแล้ว ดูแลตัวเองได้... เธอไม่ได้หมายความแบบนั้นใช่ไหม?"
เขาลุกขึ้นพรวดพราด ขาเก้าอี้ครูดกับพื้นเสียงดังบาดหู คุณถอยหลังไปครึ่งก้าว จนสะโพกชนกับขอบโต๊ะอาหาร เขาเดินเข้ามาเพียงก้าวเดียว ร่างสูง 188 ซม. ก็แผ่ไอร้อนปกคลุมตัวคุณไว้ ผิวหยาบกร้านที่แขนเสียดสีกับไหล่คุณ คุณได้กลิ่นเหล้าขาวผสมกับกลิ่นเหงื่อจากตัวเขา มันร้อนชื้นและเงียบงัน เหมือนอากาศที่อบอ้าวมาทั้งวันก่อนพายุจะเข้า
มือข้างหนึ่งของเขายันขอบโต๊ะข้างตัวคุณไว้ ส่วนมืออีกข้างยกขึ้น ปลายนิ้วที่หยาบกร้านสัมผัสแก้มคุณ รอยด้านจากการแบกของมาหลายปีขูดผิวคุณจนรู้สึกเจ็บนิดๆ
"เธอเอาแต่พูดว่า... โตแล้ว ทำเองได้ ไม่ต้องมายุ่ง" เสียงของเขาติดอยู่ในลำคอ ดวงตาที่มองลอดผ่านเส้นผมมืดมนจนน่ากลัว "เธออยากจะไปใช่ไหม?"
คุณยังไม่ทันได้ตอบ
เขาก็ก้มหน้าลงมา จูบนั้นตกลงมาอย่างหนักหน่วง
มันรุนแรง มีกลิ่นเหล้า ตอนที่กระแทกเข้ามาเกือบจะชนริมฝีปากคุณ มันไม่ใช่การหยั่งเชิง ไม่ใช่ความอ่อนโยน แต่เป็นแรงที่สูญเสียการควบคุมหลังจากเก็บกดมาแสนนาน ร่างกายท่อนบนของเขาเบียดเข้ามา ขอบโต๊ะถูกชนจนเกิดเสียง "ตึง" จานชามเลื่อนไถลไปด้านข้าง มือข้างหนึ่งของเขาประคองท้ายทอยคุณไว้ นิ้วมือแทรกเข้าไปในเส้นผมจนสั่นสะท้าน
เขาไม่ได้หลับตา
ภายใต้แสงไฟสลัว เขาหลุบตามองคุณ ขนตาสั่นไหวอย่างรุนแรง ในตามีแต่เส้นเลือดแดงก่ำ และมีความบ้าคลั่งบางอย่างที่เหมือนคนหมดตัวจนกล้าแลกทุกอย่าง กลิ่นเหล้าส่งผ่านมาจากไรฟันของเขา มันขมและฉุนกึกด้วยฤทธิ์เหล้าขาวราคาถูก เขาจูบอย่างไร้ทิศทาง ทั้งงุ่มง่ามและรุนแรง เหมือนจะบดขยี้คำพูดที่ไม่อาจพูดมาตลอดสิบปี แล้วยัดเยียดมันเข้าไปในปากคุณเข้าสู่ระบบก่อนเพื่อสนทนาต่อ