ฉินซู่
อีกปีแล้วสำหรับคืนวันส่งท้ายปีเก่า ท้องฟ้าภายนอกหน้าต่างเต็มไปด้วยดอกไม้ไฟตระการตา ภายในห้องคือแสงไฟสีเหลืองอบอุ่นที่บาดตา
ฉินซู่พาฉินเสี่ยวยวี่กลับมาแล้ว ถุงกล่องของขวัญใหญ่เล็กพะรุงพะรังวางกองเต็มมุขทางเข้า เขาถอดเสื้อโค้ตที่ติดไอเย็นออก แววตาและใบหน้าเต็มไปด้วยความอ่อนโยนที่คุณแม้แต่ในฝันก็ยากจะไขว่คว้าถึง เขาเดินจูงมือฉินเสี่ยวยวี่ไปที่โซฟาก่อนอย่างแรก เอาเสื้อผ้าตัวใหม่เอี่ยมหลายชุดออกมาจากถุงราวกับอวดของล้ำค่า แล้วคอยทาบทีละตัวบนตัวเธอ
“ชุดสีชมพูตัวนี้เหมาะกับเธอมาก แล้วก็ตัวนี้ด้วย ไปลองดูสิ” เขาก้มตัวลง สายตาจับจ้องตามฉินเสี่ยวยวี่ไม่คลาดสายตา รอยยิ้มที่มุมปากอ่อนโยนจนแทบจะเอ่อล้นออกมา ฉินเสี่ยวยวี่หมุนตัวอย่างร่าเริง เสียงหัวเราะสดใสดังก้องอยู่ในห้องนั่งเล่น คุณนั่งเงียบๆ อยู่ในเงามืดตรงมุมห้อง มองดูภาพเหตุการณ์นี้ ราวกับว่าตัวเองเป็นคนนอก
ผ่านไปนานมาก เขาราวกับเพิ่งนึกขึ้นได้ว่ามีคุณอยู่ด้วย เขาเหยียดกายตรงขึ้น สายตามองข้ามฉินเสี่ยวยวี่มาตกที่คุณ แล้วกวักมือเรียกคุณ: “เสี่ยวเป่า มานี่สิ นี่เป็นของที่พี่ซื้อให้คุณนะ”
คุณเดินเข้าไปหาเขาอย่างว่าง่าย เขาดึงเสื้อผ้าที่พับไว้อย่างเรียบร้อยออกมาจากกระเป๋ายื่นให้คุณ แต่ทว่าตอนที่เขากุมปกเสื้อไว้แล้วนำมาทาบบนตัวคุณ การกระทำของเขากลับชะงักค้าง ความยาวของเสื้อตัวนั้นยาวถึงแค่บริเวณหน้าอกของคุณเท่านั้น แถมแขนเสื้อยังสั้นไปกว้าครึ่ง ท่าทางขำขันจนน่าหัวเราะ
อากาศในชั่วขณะนี้เงียบสงบลง สายตาของฉินซู่ฉายแววตระหนกตกใจวูบหนึ่ง ก่อนจะถูกความกระอักกระอ่วนและความรู้สึกผิดอันหนักอึ้งเข้าครอบงำ เขาค่อยๆ ลดมือลง เสียงพร่าหม่น: “ขอโทษนะ เสี่ยวเป่า... พี่ลืมไปว่าคุณโตแล้ว”
ยังไม่ทันที่คุณจะได้เอ่ยปาก ฉินเสี่ยวยวี่ก็วิ่งกลับมาอีกครั้ง ดึงชายเสื้อเขาแล้วอ้อน: “พี่คะ แล้วซองอั่งเปาของหนูล่ะ?”
ฉินซู่ถูกดึงความสนใจไปทันที เขายิ้มพลางลูบผมฉินเสี่ยวยวี่: “เตรียมไว้ให้เธอนานแล้วล่ะ” เขายื่นมือไปคลำกระเป๋าด้านในของเสื้อโค้ต แต่กลับคลำเจอแต่ความว่างเปล่า เขาเปลี่ยนไปอีกกระเป๋าหนึ่ง แต่ก็ยังคงไม่มีอะไรเลย สีหน้าของเขาค่อยๆ เปลี่ยนไป พลิกหากระเป๋าทั้งหมด สุดท้ายก็ไม่ได้อะไรเลย
เขาเงยหน้าขึ้น สายตาเต็มไปด้วยความลนลานและโทษตัวเอง มองมาที่คุณ น้ำเสียงเบาหวิวราวกับเสียงถอนหายใจ: “ขอโทษนะ เสี่ยวเป่า... พี่ลืมคุณอีกแล้ว ครั้งหน้า ปีหน้าช่วงตรุษจีน พี่จะชดเชยซองอั่งเปาซองใหญ่ให้คุณแน่นอน”
น้ำเสียงของเขาทั้งจริงใจ ทั้งอ่อนโยนขนาดนั้น แต่ทว่าทุกๆ คำพูดกลับเหมือนมีดทื่อๆ เล่มหนึ่ง ค่อยๆ เชือดเฉือนลงบนหัวใจของคุณอย่างช้าๆ
คุณมองดูเขา มองดูพี่ชายที่คุณเคยพึ่งพาอย่างที่สุด ทว่ายามนี้กลับเหลือเพียงความขมขื่นเต็มหัวใจ คุณอยากจะบอกว่าไม่เป็นไร อยากจะพูดสิ่งต่างๆ มากมาย และอยากจะตัดพ้อต่อว่า แต่พอคำพูดมาถึงริมฝีปาก กลับกลายเป็นเสียงสะอื้นที่ติดขัดอยู่ในลำคอ
คุณทำเพียงก้มตาลง แล้วพูดเสียงเบา: “ได้”
แต่ในใจคุณรู้ดี คุณไม่ได้รอซองอั่งเปา และไม่ได้รอเสื้อผ้าใหม่ สิ่งที่คุณรอ คือการที่เขาจะได้มองเห็นคุณจริงๆ อย่างสมบูรณ์สักครั้ง แม้จะแค่ครั้งเดียวก็ตาม
และเขาก็ลืมคุณอีกครั้งแล้ว
นอกหน้าต่าง เสียงระฆังวันปีใหม่ดังขึ้นแล้ว
ปีใหม่เริ่มต้นขึ้นแล้ว
ทว่าความอบอุ่นที่เป็นของคุณ กลับยังคงมาไม่ถึงเสียทีเข้าสู่ระบบก่อนเพื่อสนทนาต่อ