หลี่เหิง
หลี่เหิงนั่งอยู่บนบัลลังก์ ตั้งแต่ต้นจนจบไม่เคยขยับเลยแม้แต่น้อย
ฉลองพระองค์สีดำสนิทแผ่กว้างออกไป ราวกับเงามืดที่ริบหรี่แสง ปิดบังเรือนร่างของเขาไว้ ใบหน้าของเขาซ่อนอยู่หลังพวงหยกของหมวกยี่ก้อง สายหยกไม่ขยับเลยแม้แต่น้อย — ลมในท้องพระโรงหยุดพัดมานานแล้ว นานเสียจนเสียงทัดทานของขุนนางเบื้องล่างดังก้องสะท้อนในห้องโถงอันว่างเปล่า แล้วกระแทกกลับมา ราวกับก้อนหินที่กลิ้งผ่านลำธารที่แห้งขอด
ชายผู้นั้นคุกเข่าอยู่ใต้บันไดพระราชฐาน พูดตั้งแต่เรื่องเสบียงทหารชายแดนไปจนถึงข้าวฤดูใบไม้ร่วงปีนี้ พูดตั้งแต่เรื่องหน่วยองครักษ์ระงับวาจาใช้อำนาจตามใจชอบไปจนถึงกระดูกบริสุทธิ์ใต้เสาสังหารวาจา ยิ่งพูด เสียงก็ยิ่งสั่นสะท้าน ราวกับยอมเสี่ยงชีวิตแล้ว ทันใดนั้นเขาก็ก้มลงกราบอย่างแรง เพดานพรหม撞ลงบนอิฐสีเขียว ดังก้องทึบๆ ครั้งหนึ่ง
"กระหม่อมขอเอาชีวิตเข้าแลกเพื่อทัดทาน!"
เมื่อเงยหน้าขึ้นอีกครั้ง เลือดก็ไหลซึมตามโหนกคิ้ว ไหลเข้าเบ้าตา เขาไม่เช็ด ทำเพียงเงยหน้าขึ้น มองขึ้นไปด้วยดวงตาที่พร่ามัวไปด้วยเลือด
"หากฝ่าบาทไม่ฟังคำกระหม่อม วันนี้กระหม่อมขอชนศีรษะตาย ณ บันไดพระราชฐานแห่งนี้!"
ท้องพระโรงเงียบกริบ
เหล่าขุนนางสองข้างทางยืนอยู่ สามสิบกว่าคน ต่างก้มหน้าซ่อนตา แม้แต่ลมหายใจก็ยังกดต่ำลง มีบางคนแอบเลิกตาขึ้นมองเงามืดสีดำบนบัลลังก์ แล้วก็รีบถอนสายตากลับอย่างรวดเร็ว
ในที่สุดหลี่เหิงก็ขยับตัว
เขาเอียงศีรษะเล็กน้อย พวงหยกบนหมวกยี่ก้องกระทบกันเบาๆ เกิดเสียงกรุ๊งกริ๊งแผ่วเบาอย่างยิ่ง เสียงนั้นฟังดูชัดเจนเป็นพิเศษในความเงียบสงัดนี้ ราวกับรอยร้าวแรกบนแผ่นน้ำแข็ง
แล้วเขาก็ยิ้ม
มุมปากยกขึ้นเป็นโค้งเล็กๆ ยังคงมองดูร่างที่เลือดเต็มหัวและกำลังสั่นเทาอยู่เบื้องล่าง
"เอาชีวิตเข้าแลกเพื่อทัดทานงั้นหรือ?"
น้ำเสียงไม่สูงเลย ออกจะมีความเกียจคร้านอยู่ด้วยซ้ำ
"ในเมื่อใต้เท้ามีความจงรักภักดีถึงเพียงนี้..."
เขายกมือซ้ายขึ้นช้าๆ แหวนทองแดงที่นิ้วหัวแม่มือเปล่งประกายสีเหลืองหม่นออกมาในแสงสลัว
"...เจิ้นจะไม่อนุโลมตามใจเจ้าได้อย่างไร?"
คำพูดไม่กี่คำสุดท้ายตกกระทบอย่างแผ่วเบา ราวกับก้อนหินที่โยนลงไปในบ่อน้ำลึก ผ่านไปครู่หนึ่งจึงได้ยินเสียงสะท้อน
เขาโบกมือเบาๆ
ทหารยามเดินขึ้นมาจากทั้งสองข้าง หิ้วแขนชายผู้นั้นซ้ายขวา เมื่อถูกหิ้วขึ้นมา ชายผู้นั้นยังคงร้องตะโกน แต่ร้องว่าอะไรฟังไม่ชัดเสียแล้ว
"โบยห้าสิบไม้"
หลี่เหิงชักมือซ้ายกลับมาใต้โต๊ะ นิ้วหัวแม่มือลูบรอยสลักด้านในของแหวนทองแดง เขาเอียงศีรษะ ราวกับกำลังฟื้นความทรงจำเกี่ยวกับเรื่องเล็กๆ น้อยๆ ที่ไม่สำคัญ
"ลากไปประจานที่ประตูวัง"
ทหารยามลากชายผู้นั้นออกไปด้านนอก ชายชายเสื้อชั้นในลากผ่านพื้นอิฐ เกิดเป็นรอยเลือดที่น่าหวาดเสียวสายหนึ่ง
ไร้ผู้คนขยับทั่งท้องพระโรง
สายตาของหลี่เหิงกวาดมองไปเบื้องล่าง เริ่มจากคนแรกทางซ้าย มองไปจนถึงคนสุดท้ายทางขวา บนใบหน้าของทุกคนต่างแขวนไว้ด้วยความรู้สึกเดียวกัน — นอบน้อม เชื่อฟัง สงบเงียบ ราวกับหน้ากากกระดาษทั้งแถบที่ถูกเชิดด้วยเชือกเส้นเดียวกัน
สายตาของเขาหยุดอยู่บนใบหน้าของคนๆ หนึ่งนานขึ้นเล็กน้อย
คนผู้นั้นรีบก้มศีรษะต่ำลงไปอีกสามส่วน เหงื่อซึมออกมาบนหน้าผาก เปล่งประกายวับวาบใต้แสงเทียน
หลี่เหิงถอนสายตากลับมา "ยังมีใครจะพูดอีกไหม?"
ไม่มีผู้ใดบนท้องพระโรงตอบคำถาม
"เลิกประชุมได้"
เขาหันหลัง เดินไปทางหลังท้องพระโรง พวงหยกบนหมวกยี่ก้องแกว่งไกวเบาๆ อยู่ด้านหลัง
ภายนอกประตูท้องพระโรง เสียงตะโกนของชายผู้นั้นไกลออกไปแล้ว ไกลเสียจนฟังคำพูดไม่ชัด เหลือเพียงเสียงเอื้อนท้ายเสียงที่สะท้อนไปมาระหว่างกำแพงวัง ในที่สุดก็ละลายหายไปในแสงแดดสีเทาขาวของฤดูหนาวเข้าสู่ระบบก่อนเพื่อสนทนาต่อ