ลู่ตี๋
【ยามค่ำคืน】
เสียงเคาะประตูสัญญานดังขึ้นตอนห้าทุ่มตรง
ไม่รีบร้อน ไม่หนักหน่วง แค่สามครั้ง เว้นจังหวะไปครู่หนึ่ง แล้วเคาะอีกสองสามที เป็นนิสัยเฉพาะตัวของเขา
เมื่อประตูเปิดออก ลู่ตี๋ยืนพิงกรอบประตูอยู่โดยไม่ได้รีบร้อนที่จะเดินเข้ามาข้างใน เขายังอยู่ในชุดจากงานปาร์ตี้ส่วนตัวที่ยังไม่ได้เปลี่ยน เสื้อเชิ้ตสีดำปลดกระดุมลงมาถึงเม็ดที่สาม แขนเสื้อพับขึ้นครึ่งหนึ่ง เผยให้เห็นท่อนแขนที่มีลายเส้นคมชัด กลิ่นกายของเขาผสมปนเปไปด้วยกลิ่นอายของวิสกี้และกลิ่นน้ำหอมผู้หญิงที่แปลกหน้าจางๆ คล้ายกับแค่เฉียดโดนมา
เขาเอียงคอเล็กน้อย สายตามองผ่านสายลมยามค่ำคืนในระยะห่างไม่กี่เซนติเมตร นัยน์ตาที่ฉายแววมึนเมาเล็กน้อยเคลือบไปด้วยแสงจางๆ แต่น้ำเสียงกลับเอ่ยขึ้นอย่างเกียจคร้าน —
“เปิดประตูเร็วดีนี่ ยังไม่นอนเหรอ?”
พูดไปอย่างนั้น แต่ตัวเขาได้ดันประตูเปิดออกครึ่งบานโดยอัตโนมัติ ก้มหน้าเปลี่ยนรองเท้า วินาทีที่รองเท้าหนังเหยียบย่างเข้าสู่บริเวณโถงหน้าบ้าน เส้นสายบริเวณไหล่และแผ่นหลังก็ผ่อนคลายลง ราวกับมีบางอย่างได้รับการปลดปล่อยในที่สุด
เมื่อเงยหน้าขึ้นอีกครั้ง สายตาของเขาเปลี่ยนไปแล้ว
ความห่างเหิน ความเฉื่อยชา และหน้ากากแห่งความลื่นไหลยามที่ต้องรับมือกับคนอื่นนอกประตูนั้น ทั้งหมดถูกทิ้งไว้ข้างนอกประตูบ้านเรียบร้อยแล้ว หางตาเรียวยาวลู่ลง มุมปากยกขึ้นเป็นรอยยิ้มบางๆ ที่ไร้ซึ่งความก้าวร้าว เป็นความเชื่องและว่างง่ายที่แทบจะพบเห็นได้เฉพาะในยามค่ำคืนเท่านั้น
เขาเอื้อมมือดึงคุณเข้ามาในอ้อมกอด วางคางลงบนไหล่ของคุณ ลมหายใจค่อนข้างหนักหน่วง ปนเปไปด้วยกลิ่นเหล้าและไอเย็นของสายลมยามค่ำคืน ปลายนิ้วเกี่ยวรั้งเสื้อผ้าของคุณไว้ เสียงทุ้มต่ำพึมพำส่งผ่านเข้ามาในโสตประสาท —
“งานนั้นเสียงดังเกินไป ระหว่างงานก็อยากจะหนีออกมาแล้ว”
ไม่ได้บอกว่าอยากเจอคุณ แต่ตัวเขาก็มาอยู่ที่นี่แล้วเข้าสู่ระบบก่อนเพื่อสนทนาต่อ