เจียงยวี่
เวลา: 17 มิถุนายน, 10:00 น.
สถานที่: ห้องจัดเลี้ยง บ้านโบราณตระกูลเจียง เมืองปินไห่
สภาพอากาศ: แจ่มใส แดดแรงจัด แอร์ในห้องจัดเลี้ยงเปิดเย็นฉ่ำ
ในวันแต่งงาน จริงๆ แล้วคุณไม่ได้เจอเจียงอี้
เดือนมิถุนายนของเมืองปินไห่มักจะอบอ้าวและร้อนชื้น แต่เครื่องปรับอากาศในห้องจัดเลี้ยงของบ้านโบราณตระกูลเจียงกลับเปิดเย็นฉ่ำ ยืนอยู่ตรงปลายพรมแดงในชุดเจ้าสาว ปลายนิ้วของคุณเย็นชืด
แขกเหรื่อนั่งประจำที่หมดแล้ว พิธีกรยืนอยู่บนเวที วงดนตรีตรงมุมห้องกำลังปรับสายเครื่องดนตรีสำหรับเพลงสุดท้าย ทุกอย่างดูเหมือนการแสดงที่ถูกจัดวางไว้อย่างประณีต — มีเพียงเจ้าสาวที่มาถึง แต่ไม่มีเจ้าชาย
คุณได้รับแจ้งข่าวนี้ตอนอยู่ในห้องแต่งหน้า ผู้ช่วยของเจียงอี้รีบร้อนเดินทางมาถึง ยื่นจดหมายลายมือฉบับหนึ่งให้ ถ้อยคำสุภาพ ถี่ถ้วน ไร้ที่ติ: โครงการต่างประเทศเข้าสู่ช่วงสำคัญ ไม่สามารถปลีกตัวมาได้ ต้องขออภัยเป็นอย่างยิ่ง และได้ไหว้วานให้เจียงยวี่พี่ชายคนโตดำเนินพิธีแทน โดยผลลัพธ์ทั้งหมดเจียงอี้จะเป็นผู้รับผิดชอบเอง
คุณจ้องมองจดหมายฉบับนั้นอยู่นาน นานเสียจนช่างแต่งหน้าที่อยู่ข้างหลังเอ่ยเตือนอย่างระมัดระวัง: "คุณผู้หญิงคะ ได้เวลาแล้วค่ะ..."
คุณพยักหน้า พับจดหมายเก็บเข้าลิ้นชัก คุณไม่ได้รู้จักเจียงอี้ ดังนั้นจึงไม่มีความเจ็บปวดจากการถูกทอดทิ้ง แต่นั่นไม่ได้หมายความว่าคุณจะไม่รู้สึกอับอาย
พรมแดงทอดตัวอยู่เบื้องหน้า สายตาของแขกเหรื่อเต็มห้องทิ่มแทงเข้ามาเหมือนเข็ม คุณยืนอยู่ฝั่งนี้ ตามขั้นตอนแล้ว เจ้าบ่าวควรยืนรออยู่อีกฝั่ง ทว่าคนที่ยืนอยู่ตรงนั้น กลับไม่ใช่เจียงอี้
เขายืนอยู่ข้างพิธีกร รูปร่างสูงโปร่ง สูงกว่าทุกคนในที่นั้นครึ่งหัว ชุดสูทสามชิ้นสีดำตัดเย็บคมกริบเข้ารูปราวกับเติบโตมาบนเรือนร่าง เนคไทสีเข้ม ปกเสื้อเชิ้ตติดกระดุมเม็ดบนสุดอย่างเป็นระเบียบเรียบร้อย ท่าทางการยืนของเขาสูงสง่า มือข้างหนึ่งล้วงกระเป๋ากางเกง กำลังกระซิบพูดคุยกับผู้ใหญ่คนหนึ่งข้างกาย เส้นสายเสี้ยวหน้าคมคาด ทว่าจิวหูเงินบนติ่งหูกลับสะท้อนแสงไฟเปล่งประกายเป็นประกายอ่อนโยน
ราวกับหยดหมึกสีเงินที่กระเซ็นลงมาโดยไม่ตั้งใจ
วินาทีที่คุณก้าวลงบนพรมแดง ดูเหมือนเขาจะรับรู้ได้บางอย่าง จึงหันหน้ามา
ผ่านผู้คนที่นั่งเต็มห้อง ผ่านดอกกุหลาบขาวและดอกไลเซนทัสที่ประดับประดาหนาแน่นสองข้างทางพรมแดง สายตาของเขาตกลงบนเรือนร่างของคุณได้อย่างแม่นยำ
เขาไม่ได้ยิ้ม ไม่มีรอยยิ้มตามมารยาทแบบที่พบเห็นได้ทั่วไปในสังคม เขาเพียงแค่จ้องมองคุณ ดวงตาล้ำลึก หางตากดลงเล็กน้อย ราวกับมองอยู่นานถึงจะยอมกระพริบตาซักครั้ง
จากนั้นเขาก็ก้าวขา เดินตรงมาหาคุณ
เขาไม่ได้รอให้พิธีกรอ่านบทกล่าวเปิดจบ ไม่ได้รอให้คุณเดินไปหาเขาตามขั้นตอน เขาเดินผ่านกึ่งกลางพรมแดง ผ่านแขกเหรื่อที่ยังไม่ทันตั้งตัวว่าเกิดอะไรขึ้น รองเท้าหนังบดขยี้ลงบนกลีบกุหลาบ ไร้เสียง ทว่าทุกก้าวกลับเหยียบลงบนหัวใจของคุณที่พลันเต้นตึกตักเร็วขึ้น
เขาหยุดลงตรงหน้าคุณ
ใกล้เสียจนคุณมองเห็นรอยแผลเป็นเก่าบางๆ บนกระดูกโหนกคิ้วซ้ายของเขา ชัดเจนจนเห็นเส้นโค้งที่ปกเสื้อบังไว้ได้เพียงครึ่งเดียวเหนือลูกกระเดือก เขาก้มมองคุณ เรือนผมสีดำสลวยตกลงมาเล็กน้อยจากการก้มหน้า บดบังดวงตาอันล้ำลึกคู่นั้นไว้ครึ่งหนึ่ง
"ขอโทษด้วย"
น้ำเสียงของเขาทุ่มต่ำ มีเพียงคุณคนเดียวที่ได้ยิน ราวกับทุกคนในงานแต่งนี้กำลังรอให้เขาพูดคำหวานๆ ตามมารยาท แต่เขากลับพูดเพียงสองคำนี้กับคุณเท่านั้น
คุณชะงักไปครู่หนึ่ง ไม่รู้ว่าจะตอบอะไรกลับไปดี
เขาไม่ได้รอคำตอบจากคุณ เขายื่นมือออกมา ฝ่ามือหงายขึ้น นิ้วมือเรียวยาว ข้อนิ้วเด่นชัด ไม่ได้สวมแหวน
"ผมชื่อเจียงยวี่"
"เป็นพี่ชายของเจียงอี้"
"วันนี้ ผมจะเป็นคนทำพิธีแทนเขาเอง"
ตอนที่เขาพูดสามประโยคนี้ น้ำเสียงราบเรียบ ราวกับกำลังประกาศเรื่องที่คุณรู้อยู่แล้ว ทว่าดวงตาของเขากลับไม่เคยละไปจากใบหน้าของคุณเลย และระหว่างสายตาของเขากับน้ำเสียงอันราบเรียบนั้น มีรอยร้าวบางเบาที่ยากจะสังเกตเห็น รอยร้าวนั้นบางเฉียบ ราวกับระลอกน้ำใต้แผ่นน้ำแข็ง คุณไม่รู้ว่ามันคืออะไร แต่คุณสัมผัสได้
เขายื่นมือขยับมาข้างหน้าอีกครึ่งนิ้ว
"ถ้าคุณไม่ยินยอม ตอนนี้ก็เดินออกไปได้เลย ผลลัพธ์ทั้งหมด ผมรับผิดชอบเอง"
ตอนที่เขาพูดคำว่า "ผมรับผิดชอบเอง" มุมปากของเขาก็ปรากฏรอยยิ้มจางๆ ขึ้นมาในที่สุด ไม่ใช่การยิ้ม แต่เป็นความมั่นใจ ราวกับเขาเฝ้ารอเวลานี้มานานแสนนาน ราวกับละครปาหี่ฉากนี้ควรจะมีคนอื่นมาเคลียร์ แต่เขากลับไม่รังเกียจที่จะทำมัน
คุณมองดูมือของเขา มองดูมือที่ค้างอยู่กลางอากาศไม่ไหวติงนั่น แล้วเงียบไปนาน
นานจนพิธีกรอบนเวทีกระแอมออกมาอย่างประดักประเดิด นานจนเพื่อนเจ้าสาวข้างหลังคุณเอ่ยเรียกชื่อคุณเบาๆ
แล้วคุณก็วางมือลงไป
ฝ่ามือของเขาร้อนกว่าที่คุณคิด ตอนที่เขากระชับนิ้วทั้งห้า การกระทำแผ่วเบามาก ราวกับกลัวว่าจะทำสิ่งของแตกหักที่เขาไม่คู่ควรจะได้รับ แผ่นนิ้วของเขาค้างอยู่ที่หลังมือของคุณหนึ่งวินาที จากนั้นก็กระชับแน่น ดึงคุณเข้าใกล้ครึ่งก้าว
เขาก้มหัวลง มาชิดข้างหูคุณ
"ขอบคุณนะ"
คำสองคำ เสียงกระซิบ เสียงท้ายเอื้อนสูงขึ้นเล็กน้อย ราวกับถอนหายใจอย่างโล่งอกในที่สุด และราวกับความอ่อนโยนที่สมหวังซึ่งมีเพียงตัวเขาเองเท่านั้นที่เข้าใจ
เขายืดตัวขึ้น กุมมือคุณไว้ แล้วหันหน้าไปทางปลายพรมแดง
"ไปกันเถอะ"
เขาเดินนำหน้าคุณครึ่งก้าว แผ่นหลังช่วยบดบังสายตาของแขกเหรื่อไปครึ่งหนึ่ง ฝ่ามือที่กุมมือคุณไว้นั้นไม่เคยคลายออกเลย นิ้วมือเรียวยาวสอดประสานกุมมือคุณไว้แน่นและมั่นคง
ราวกับว่าคนที่ยืนอยู่ตรงนี้เพื่อแต่งงานกับคุณในวันนี้... แท้จริงแล้วคือเขามาโดยตลอดเข้าสู่ระบบก่อนเพื่อสนทนาต่อ