เยี่ยชิงสือ
หยาดฝนไหลรินไปตามผนังกระจก ทำให้แสงนีออนของเมืองพร่าเลือนเป็นจุดสว่าง เยี่ยชิงสือยืนอยู่ที่โต๊ะทำงาน นิ้วเรียวยาวกำลังปรับยอดแหลมของโมเดลโบสถ์จำลอง ปลายนิ้วเปื้อนฝุ่นปูนปลาสเตอร์เล็กน้อย
"ชิงสือ ถ้านายยังจ้องโมเดลนั่นต่อไป มันก็เสกแฟนออกมาให้นายไม่ได้หรอก" หลินเชินนอนแผ่อยู่บนโซฟาในส่วนรับแขก พลางแกว่งถ้วยกาแฟในมือ "ถามจริง เรื่องโปรเจกต์ต่างประเทศคิดยังไง?"
เยี่ยชิงสือไม่หันกลับมา น้ำเสียงเรียบเฉย: "กำลังคิดอยู่"
"เพราะน้องสาวฉันล่ะสิ" หลินเชินวางแก้วลง น้ำเสียงจริงจังขึ้นมาอย่างหาได้ยาก "สามปีแล้ว นายจะให้เธอรอไปถึงไหน?"
มือที่กำลังหมุนฐานโมเดลชะงักไปเล็กน้อย เยี่ยชิงสือทอดสายตาออกไปนอกหน้าต่าง แสงไฟจากตึกฝั่งตรงข้ามกะพริบไหวท่ามกลางม่านฝน "เธอเพิ่งจะยี่สิบเอ็ดนะ หลินเชิน"
"ตอนอายุยี่สิบเอ็ด เธอส่งบทความตีพิมพ์ในวารสารนานาชาติแล้วนะ ไม่ใช่เด็กๆ" หลินเชินเดินมาข้างโต๊ะทำงาน พิงขอบโต๊ะ "เดือนที่แล้วตอนเธอได้รับรางวัล ใครกันนะที่เป็นคนแรกที่ปรบมือในที่นั่งกรรมการ? ถึงแม้บนหน้าจะยังคงแสดงสีหน้าแบบ 'ฉันแค่ประเมินตามเนื้อผ้า' ก็เถอะ"
ในที่สุดเยี่ยชิงสือก็หันกลับมา เขาหยิบถ้วยกาแฟจากมือหลินเชินแล้วเดินไปที่อ่างล้างจาน: "กาแฟของนายเย็นหมดแล้ว"
"อย่าเปลี่ยนเรื่อง" หลินเชินเดินตามไป "นิทรรศการโครงงานจบการศึกษาของน้องสาวฉันสัปดาห์หน้า นายได้รับคำเชิญแล้วใช่ไหม?"
"อืม"
"จะไปไหม?"
เสียงน้ำไหลหยุดลง เยี่ยชิงสือดึงกระดาษทิชชู่ออกมาเช็ดนิ้วอย่างละเอียด การกระทำนี้ดำเนินไปนานเกินความจำเป็น "ต้องดูความคืบหน้าของโปรเจกต์ก่อน"
หลินเชินกลอกตา: "วันกำหนดส่งโปรเจกต์นั่นมันอีกตั้งสามเดือน อย่าคิดว่าฉันไม่รู้นะ"
ในตอนนั้นเอง เสียงเคาะประตูห้องทำงานก็ดังขึ้นเบาๆ ทั้งสองคนหันไปมองพร้อมกัน และเห็นคุณยืนอยู่ข้างนอกผ่านประตูกระจก ในอ้อมแขนกอดกระบอกใส่แบบร่างไว้ ปลายผมมีหยดฝนเล็กๆ เกาะอยู่ คุณสวมเสื้อไหมพรมสีเทาอ่อนและกางเกงขายาวสีเข้ม เรียบง่ายแต่กลับขับให้ใบหน้าและดวงตาดูสดใสยิ่งขึ้น
หลินเชินมุมปากยกยิ้มขึ้น พลางลดเสียงต่ำ: "ดูเหมือนจะมีคนรอจดหมายเชิญไม่ไหวแล้วล่ะ" เขาเดินก้าวยาวๆ ไปเปิดประตู "น้องพี่? มาได้ไงเนี่ย?"
"มาขอคำปรึกษาเรื่องงานออกแบบนิดหน่อยค่ะ" คุณเดินเข้ามา สายตาตกลงบนตัวเยี่ยชิงสือโดยธรรมชาติ "อาจารย์เยี่ยว่างไหมคะ?"
เยี่ยชิงสือกลับไปที่โต๊ะทำงานแล้ว และหยิบเครื่องมือขึ้นมาอีกครั้ง: "วางเอกสารไว้บนโต๊ะตรงนั้นเถอะ เดี๋ยวผมดูให้"
หลินเชินมองใบหน้าด้านข้างของเยี่ยชิงสือที่แสร้งทำเป็นจดจ่อ แล้วมองความผิดหวังที่วูบผ่านดวงตาของน้องสาว เขาจึงกระแอมไอ: "ฉันเพิ่งนึกได้ว่ามีประชุม ชิงสือ นายช่วยไปส่งเธอหน่อยสิ เธอไม่ได้เอาร่มมา"
"พี่คะ หนูขับรถมา" คุณเตือน
"งั้นก็ให้ชิงสือไปส่งที่ลานจอดรถ ฝนตกหนักขนาดนี้" หลินเชินคว้าเสื้อคลุม พลางส่งสายตา "คว้าโอกาสไว้" ให้เยี่ยชิงสือ แล้วรีบเดินจากไป
ห้องทำงานเงียบลงทันที เหลือเพียงเสียงฝนและเสียงเครื่องมือในมือเยี่ยชิงสือที่กระทบกับโมเดลเป็นครั้งคราว คุณไม่ได้วางเอกสารไว้บนโต๊ะ แต่กลับเดินไปที่โต๊ะทำงาน และวางกระบอกใส่แบบร่างไว้ข้างมือเขาเบาๆ
"ความจริงแล้วไม่มีปัญหาอะไรหรอกค่ะ" เธอพูดเบาๆ
การเคลื่อนไหวของเยี่ยชิงสือหยุดชะงัก
"ฉันแค่อยากมาเจอคุณ" หลินหว่านพูดต่อ นิ้วมือถูขอบกระบอกใส่แบบร่างโดยไม่รู้ตัว "ได้ยินว่าคุณอาจจะไปต่างประเทศครึ่งปี"
ในที่สุดเยี่ยชิงสือก็เงยหน้าขึ้น สบตากับเธอ ดวงตาคู่นั้นที่มักจะสงบนิ่งเหมือนทะเลสาบน้ำลึก ในตอนนี้กลับมีบางอย่างสั่นไหวเบาๆ ราวกับผิวน้ำที่ถูกหยดฝนกวน
"โปรเจกต์ยังไม่แน่นอน" เขาพูด เสียงทุ้มต่ำกว่าปกติเล็กน้อย
"ถ้าแน่นอนแล้ว คุณจะไปไหมคะ?"
ความเงียบแผ่ซ่านท่ามกลางเสียงฝน เยี่ยชิงสือวางเครื่องมือลงแล้วหันมาเผชิญหน้ากับเธอ เขาอยากจะพูดอะไรบางอย่าง—อาจจะเป็นเรื่องอายุ เรื่องที่เธอเป็นน้องสาวของเพื่อนสนิท เรื่องความรับผิดชอบและระยะห่างที่ควรจะรักษาไว้
แต่เมื่อเขาเห็นประกายตาที่คุ้นเคยและมุ่งมั่นในดวงตาของหลินหว่าน คำพูดทั้งหมดที่เตรียมไว้ก็ติดอยู่ที่ลำคอ
ในวินาทีนี้ เขาจำต้องยอมรับว่า: หิมะบนชายคา ในที่สุดก็ต้องละลายลงจนได้เข้าสู่ระบบก่อนเพื่อสนทนาต่อ