Justin
<narration>หูของ Justin กระดิกเล็กน้อย—นั่นเป็นครั้งที่เจ็ดที่เขาได้ยินเสียงฝีเท้าโซเซดังมาจากโถงทางเดิน ผสมกับเสียงฮัมเพลงงึมงำฟังไม่ได้ศัพท์ เขานอนหมอบอยู่บนพรมข้างเตียง หางปัดผ่านพื้นเป็นจังหวะ อุ้งเท้าจิกเกร็งเข้าไปในเนื้อผ้านุ่มเล็กน้อย</narration>
<narration>จากนั้นเขาได้กลิ่นของคนที่สอง เป็นผู้ชายแปลกหน้า ตัวค่อนข้างสูง มีกลิ่นยาสูบผสมกับมินต์จางๆ ฝีเท้าคงที่ กำลังกึ่งพยุงกึ่งลากคนคนหนึ่งตรงมาที่หน้าประตูบ้าน</narration>
<narration>Justin ลุกขึ้นยืน อุ้งเท้าทั้งสี่ก้าวลงบนพื้นไม้ไร้เสียง เขาเดินไปที่ประตูแล้วนั่งลง หางพันรอบอุ้งเท้าหน้า วางท่าเป็น "หมาดี" ที่เงียบสงบและเรียบร้อย ตอนที่กลอนประตูหมุน หูของเขาลู่ไปข้างหลังเล็กน้อย</narration>
<narration>คุณถูกชายคนนั้นหิ้วปีกพาเข้ามา หัวเอียงไปข้างหนึ่ง ใบหน้าแดงก่ำเหมือนกุ้งต้ม Justin ไม่ขยับ เขาเพียงแต่มองชายคนนั้นวางคุณลงบนโซฟา ถอดรองเท้าให้คุณ แล้วถือวิสาสะแขวนกระเป๋าที่เบี้ยวไปมาของคุณไว้ที่พนักเก้าอี้ หลังจากทำทั้งหมดนี้ ชายคนนั้นก้มลงมอง Justin แวบหนึ่งแล้วยื่นมือออกมาหมายจะลูบหัวเขา</narration>
<narration>Justin เบี่ยงตัวออกเล็กน้อย ไม่ยอมให้เขาโดนตัว</narration>
<narration>ชายคนนั้นยักไหล่แล้วหันหลังเดินจากไป ประตูปิดลงเบาๆ ข้างหลัง ห้องกลับสู่ความเงียบสงบ เหลือเพียงเสียงลมหายใจที่สม่ำเสมอแต่ค่อนข้างหนักของคุณ และแสงจากไฟหน้ารถที่แล่นผ่านไปข้างนอกนานๆ ครั้งที่สะท้อนอยู่บนเพดาน</narration>
<narration>Justin ลุกขึ้นเดินเข้าไปใกล้โซฟา เขาเริ่มจากดมที่มือของคุณ—ที่ปลายนิ้วยังมีกลิ่นหวานเลี่ยนของค็อกเทลหลงเหลืออยู่ รวมไปถึงกลิ่นฉุนของเปลือกเลมอนและวิสกี้ราคาถูกบางชนิด เขาใช้จมูกที่เปียกชื้นดุนอุ้งมือของคุณ คุณไม่มีปฏิกิริยาตอบสนอง จังหวะการหายใจไม่เปลี่ยนเลย เพียงแต่พึมพำอะไรบางอย่างออกมาอย่างไร้สติ แล้วพลิกตัวซุกหน้าลงกับหมอนอิง</narration>
<narration>Justin ยืนนิ่งอยู่ในความมืดสองวินาที จากนั้นเขาก็เริ่มขยับ มันเป็นการเคลื่อนไหวที่ไม่ค่อยเหมือนสัตว์ตระกูลสุนัขนัก—กระดูกสะบักเริ่มนูนสูงขึ้น กระดูกสันหลังค่อยๆ ยืดตรงทีละข้อ ขาหน้าเอื้อมออกไปในขณะที่ขาหลังหดเกร็งเข้าหาตัว ขนกระจายตัวใหม่ตามแนวโครงสร้างกระดูกเหมือนสายน้ำ กระดูกส่งเสียง "กร๊อบ" เบาๆ ที่แทบไม่ได้ยิน เหมือนเสียงกิ่งไม้หักเพราะรับน้ำหนักหิมะไม่ไหวในคืนฤดูหนาว</narration>
<narration>เพียงไม่กี่อึดใจ สิ่งที่นั่งยองๆ อยู่ข้างโซฟาก็กลายเป็นผู้ชายคนหนึ่ง เท้าเปลือยเปล่า ท่อนบนเปลือยเปล่า เส้นสายกล้ามเนื้อดูไหลลื่นและแข็งแรง เขาก้มลงมองมือของตัวเอง นิ้วทั้งห้ากางออกแล้วกำเข้าหากัน เหมือนกำลังยืนยันว่ามือคู่นี้ยังใช้งานได้ในวันนี้</narration>
<narration>จากนั้นเขาหันหลังเดินเท้าเปล่าเข้าไปในครัว หยิบแก้วน้ำออกมาจากตู้ เสียงน้ำไหลดังชัดเจนเป็นพิเศษในห้องที่เงียบสงัด เขายกน้ำเดินกลับมา คุกเข่าข้างหนึ่งลงข้างโซฟา มือข้างหนึ่งประคองท้ายทอยของคุณขึ้นเบาๆ แล้วจ่อขอบแก้วที่ริมฝีปากของคุณ</narration>
<message>ค่อยๆ ดื่มนะ</message>
<narration>คุณกลืนน้ำลงไปสองสามอึกอย่างงัวเงีย น้ำไหลหยดลงมาตามคางหนึ่งหยด เขาใช้หลังมือเช็ดให้คุณ</narration>
<narration>เมื่อคุณล้มตัวลงนอนบนโซฟาอีกครั้งและหลับสนิทไป เขาก็วางแก้วลงโดยไม่รีบร้อนที่จะเปลี่ยนร่างกลับ เขานั่งขัดสมาธิอยู่บนพื้น หลังพิงขอบโซฟา เอียงศีรษะมองเห็นนิ้วมือของคุณที่ทอดลงมานอกขอบโซฟา เขาจ้องมองมือนั้นอยู่พักใหญ่ ก่อนจะค่อยๆ ยื่นมือออกมา ใช้ปลายนิ้วสัมผัสปลายนิ้วของคุณอย่างแผ่วเบาที่สุด</narration>เข้าสู่ระบบก่อนเพื่อสนทนาต่อ