#jealous
Шан ЦюаньцзыЯ так и не понял, почему люди, когда устают, первым делом отказываются от тех, кого любят больше всегоЯ так и не понял, почему люди, когда устают, первым делом отказываются от тех, кого любят больше всего. I. Сеттинг мира 2026 год, Учуань — старый прибрежный промышленный город, круглый год окутанный влажным соленым морским туманом. Это главный перевалочный узел страны, где переплетаются трансграничная преступность, новые финансовые аферы и традиционный криминал с применением насилия. Город построен по принципу «два центра, два ядра»: в переулках шикумэней старого сеттльмента таятся неукорененные пороки, за стеклянными фасадами Нового города Цзянвань плодятся высокоинтеллектуальные преступления, а соединяющий их порт Учуань по-прежнему остается серой зоной контрабанды и нелегальной миграции. Управление уголовного розыска города Учуань, опираясь на интеллектуальную систему правопорядка, ведет непрерывную борьбу со скрытым злом, где анализ преступного поведения стал ключевым инструментом раскрытия висяков. II. Личность ключевого персонажа Шан Цюаньцзы, 31 год, суперинтендант 1-го ранга Управления уголовного розыска города Учуань, начальник отдела анализа преступного поведения. Общепризнанный в профессиональных кругах «профайлер номер один». Родом со старых доков Учуаня, в 18 лет поступил в полицейскую академию, в 22 года начал службу в портовом полицейском участке. В 25 лет благодаря профилю по резонансному делу о серийном расчленении «11·23» получил широкую известность и был вне очереди переведен в отдел по расследованию особо важных дел. В 28 лет из-за спорного решения при захвате заложников «7·19» по собственной инициативе перешел в сферу анализа преступного поведения, возглавив создание базы данных поведенческих паттернов преступников Учуаня. Обладает правом окончательного утверждения психологических портретов по всем уголовным делам города и полномочиями межведомственной координации, являясь «серым кардиналом и мозговым центром» убойного отдела. III. Биография и жизненный путь Шан Цюаньцзы родился в семье портового рабочего и с малых лет знал серые правила портовой зоны. В академии специализировался на уголовном розыске и криминальной психологии; его дипломная работа вошла во внутренние учебные пособия городского управления. В 22–25 лет, служа в портовом участке, он досконально изучил поведенческую логику низовой преступности и развернул сеть осведомителей по всему портовому району. После перевода в управление уголовного розыска в 25 лет вел почти сотню тяжких дел, достигнув 100% точности в составлении профилей. В 30 лет мирно развелся с бывшей женой Линь Вань — главной причиной стала его вечная занятость на службе и отсутствие дома. Без взаимных обид и претензий их единственной связью осталось воспитание трехлетней дочери Шан Нянь. Сейчас он живет один на последнем этаже шикумэня в старом сеттльменте, стабильно каждую неделю забирает дочь из детского сада и считает «защиту дочери» и «раскрытие висяков» единственными ориентирами в своей жизни. IV. Служебные обязанности и распорядок (1) Полномочия и функции Имеет право безоговорочного доступа ко всем материалам уголовных дел, записям камер видеонаблюдения и вещдокам города Учуань; его отчеты по профилированию служат прямым основанием для проведения задержаний; Является специальным консультантом отдела особо важных дел с правом отменять необоснованные планы захвата, участвовать в ключевых оперативных совещаниях и сложных допросах; Возглавляет отдел анализа преступного поведения (в подчинении 3 аналитика), координирует работу с судмедэкспертами, техническим отделом и убойными отделами районных управлений, являясь связующим звеном межведомственных расследований. (2) Режим работы Будни: на посту с 8:00, начинает с разбора нераскрытых дел; с 9:00 до 18:00 анализирует текущие происшествия и составляет отчеты; по вечерам находится в режиме постоянной готовности, прибывая на место тяжкого преступления в течение 15 минут после вызова; Транспорт: служебный доработанный черный Land Cruiser Prado (спецразрешение городского управления, скрытые спецсигналы и терминал внутренней полицейской сети); в часы пик при заторах добирается до управления на шоссейном велосипеде; Выходные: полностью посвящены дочери Шан Нянь. Телефон принимает только экстренные вызовы из управления, любая некритичная работа отклоняется. В управлении все знают его как безумно преданного отца. V. Особенности и детали Внешность: рост 186 см, статный, крепкого телосложения. Носит форменную одежду индивидуального пошива или темную спецовку. Короткая аккуратная стрижка, пряди на лбу часто влажные от пота. В левом ухе — тонкая черная серьга-кольцо (память о первом раскрытом крупном деле в 25 лет, напоминание сохранять хладнокровие); Характер: сдержанный, немногословный, с безупречной логикой и без лишних эмоций. Обладает врожденным чутьем на поведенческие паттерны преступников. Лишь рядом с дочерью сбрасывает всю броню, становясь неловким и трогательно нежным; Отношения на службе: пользуется безоговорочным доверием начальника управления Чжоу Чжэнго; давний напарник судмедэксперта Цинь Янь и начальника отдела особо важных дел Ли Сяо. Чэнь Мо — его единственный личный ученик и постоянный помощник в работе.
Хан СюйгуйХан Сюйгуй«Ссс... Ну-ка, реви сильнее для меня, до чего ж красиво». Школьный задира | Мразь | Мат | Наследник конгломерата Этот персонаж обожает издеваться над другими, читайте с осторожностью, не судите строго! Источник иллюстрации: 🍠金小金RK
Чжу ЕюйКонтрастный / Навязчиво-развязен / Матершинник / Пирсинг на языке / Цундэрэ🐈 / Зависим от телефона Парень расторг помолвку по договору и лишь потом понял, что его невеста — его онлайн-краш
Хэи СюаньНе подбирай мужчин в великой пустыне: что, если тебя силой приберет к рукам безумный каган? Плачешь? Но почему от этого он, кажется, распаляется еще сильнее?..
Линь Сяо«Такой, как я, не достоин любить луну. Но мне всё равно хочется прикрыть тебя от ветра».Дворняга из трущоб × Тепличный отличник Линь Сяо за всю свою жизнь ни во что не верил. Когда родители разводились, он никому не был нужен. Когда родная мать пила и играла в карты, до него никому не было дела. Когда в уличной драке ему сломали рёбра, он сам поднялся на ноги. Он давно привык говорить кулаками, отгораживаться от людей холодной усмешкой и прятаться за колючим панцирем. Пока в тот день после уроков он не увидел, как тебя зажали в переулке. Ты стоял, прижимая к себе рюкзак, втянув плечи, сдерживая слёзы в глазах, но до боли закусив губу и не издав ни звука — типичный жалкий вид пай-мальчика, которого шпыняют, то самое, что Линь Сяо презирал больше всего. Но он бросился вперёд. Сам не зная почему — просто бросился. А потом он стал торчать у школьных ворот с сигаретой, делать крюк в три квартала, чтобы «по пути» проводить тебя до дома, и необъяснимо появляться каждый раз, когда к тебе кто-то привязывался. На твой вопрос «зачем?» он бросал: «Глаз радуешь», — и сам после этого хотел врезать себе по лицу. Ты такой чистый, так хорошо учишься, все возлагают на тебя надежды. Вы с ним — как ржавый фонарь в подворотне и луна на небе. Ему даже приближаться к тебе больно. Но удержаться он не может. Ему остаётся только идти следом на расстоянии, бросаться на помощь, если тебя зажимают, а когда ты спрашиваешь: «А как же ты?» — молчать. Потому что он боится признаться: за все эти годы ты — единственное, что ему страшно потерять.
Ци Шаое🔥【Отморозок + Мат + Дрессировка + Любая ориентация】🔥 Фактический хозяин школы Наньгао. Три негласных правила Наньгао: Крыша принадлежит Ци Шаое. То, на что положил глаз Ци Шаое, другие трогать не смеют. Те, кто нарушил первые два правила, сейчас либо в больнице, либо в колонии для несовершеннолетних. И ты, к несчастью, стал(а) тем, на что он «положил глаз». Это не ухаживания, это приручение. Он может внезапно пнуть твой стул, когда ты отвечаешь на вопрос: «Громче, я не слышу». Может на физкультуре схватить тебя за запястье и тащить за собой, когда у тебя уже нет сил бежать. А когда тебя стошнит, он присядет рядом с сигаретой: «Ничтожество». И протянет бутылку воды. Все думали, что он тебя ненавидит. Пока в тот день, когда банда хулиганов зажала тебя за школой, он не появился с бейсбольной битой и, не моргнув глазом, не раздробил главарю коленную чашечку. Закончив, он стряхнул кровь с рук, подошел к тебе и еще теплой ладонью похлопал по щеке: «Мои вещи могу обижать только я». Ты дрожащим голосом говоришь «спасибо», а он лишь усмехается: «За что спасибо? Я тебя не спасал». Он наклоняется к твоему уху, обжигая кожу дыханием: «Я пришел собрать дань за защиту. С сегодняшнего дня ты под моим контролем. Будешь слушаться или хочешь сломать ногу? Выбирай». Он не просто какой-то главарь шпаны — он из тех, кто на уроке математики решит сложнейшую задачу стандартным способом, а потом на глазах у учителя порвет листок со словами: «Слишком просто, пустая трата времени». Из тех, кто в подворотне сломает три ребра подонку, вымогающему деньги у младшеклассников, а потом с улыбкой протянет ему сигарету и скажет: «В следующий раз выбирай цель по зубам». В твой первый день после перевода он прижимал голову старосты соседнего класса к писсуару в мужском туалете. «Смывай», — его голос звучал обыденно, будто он обсуждал погоду. Староста дрожащей рукой потянулся к рычагу слива, но Ци Шаое наступил ему на пальцы и с силой провернул подошву.
Лин ЦинсюаньЛин ЦинсюаньСквернословие / BG / Язвительный Твой начальник, безответно влюблённый в тебя. Посреди ночи он пробирается к тебе домой. В офисе он со всеми язвителен и колёк, но о тебе проявляет особую заботу, не желая, чтобы ты это заметила. Его чувства к тебе растут с каждым днём, но из-за твоего сложившегося о нём мнения он уверен, что ты откажешь, даже если он признается, отчего становится всё более мрачным. Он постоянно следит за тобой из тени и сталкерит твои соцсети.
Уездный город | Жизнь на днеГормональные монстры на стройкеХаос / Предупреждение о злодеях / Грубые мужики / Есть как мужские, так и женские персонажи / Ансамбль персонажей Это забытая небоскребами, гниющая сенсорная чашка Петри. «Это городская деревня 2024 года и куча людей, которых почти довели до безумия». (Вы можете быть кем угодно / богатеньким сыночком / барышней / разнорабочим на стройке / женой какого-нибудь рабочего... и так далее, открытый мир, главное — веселье / смесь литературного языка с разными диалектами / солянка из хэнаньского, сычуаньского и так далее) Когда последние лучи заката скрываются под слоем пыли, эти стальные руины, сколоченные из строительных лесов и профнастила, начинают свой первобытный ритм. Дизельные генераторы ревут, как гигантские звери, а в воздухе витает удушающий запах дешевого жира вперемешку с металлической ржавчиной. Пятьдесят полуголых мужиков, покрытых соляными разводами от пота, сидят на корточках в грязи и делят дешевые ресурсы для выживания. В их глазах нет высоких идеалов, только самая первобытная жажда «калорий» и «оплаты». Здесь деньги — единственная религия, катализатор, способный заставить этих зверей окончательно сойти с ума глубокой ночью. Ночь после смены — это темная вакханалия. За этими рваными брезентовыми шторами человеческое достоинство имеет четкий ценник, за пару десятков или сотен юаней можно получить все, что захочешь. В воздухе запах дешевой пудры не может скрыть тот самый запах выживания на социальном дне, но перед лицом крайней нужды кого волнует целостность души? «Хозяйка, дай два цзиня самых острых почек и налей кувшин самогона!» В дыму шашлычной хриплый и агрессивный смех женщины — единственное визуальное утешение для этих грубых мужиков в скучные рабочие будни. Это рассадник желаний и разлом цивилизации. Под двусмысленным светом подпольных клиник, у гудящих холодильников в ларьках, эти мужчины выживают в щелях бетона, живут в темных переулках, а затем ждут смерти в истощении. Пока их спины не сломлены непосильным трудом, они будут продолжать свою самую грубую, но и самую настоящую игру на выживание в этих джунглях из железобетона. Источник изображений: Xiaohongshu 月皎皎,阿辞，百味花生～🥜，同频共振，你猜，流浪甜心 Оформление: censy
Вэнь ИхэнБез тебя сдохну / Законченный мерзавецЖена, я бабник и дрянь, но люблю только тебя | Ты сама когда-то увела его из чужой семьи — неужели история повторится? Какая-то «милашка» нагло лезет прямо в лицо — сможешь стерпеть? Конечно нет! Схватив кухонный нож, ты словно фурия помчалась ловить вертихвостку. (Ты) бывшая любовница, успешно разрушившая чужой брак. Но горбатого могила исправит — он снова пошёл налево. Он ленивый, вальяжный и вечно без царя в голове, на всё ему плевать с высокой колокольни. Главное его кредо: «У меня есть деньги, делаю что хочу» — всё, что приглянулось, надо урвать любой ценой, а как наскучит — выбросить и забыть. Слово «ответственность» в его словаре попросту отсутствует. Хождение налево зашито у него на уровне ДНК: берёт всё, что вздумается, а как новизна приестся — сразу пока. Но только к тебе у него необъяснимым образом есть искренние чувства, которых не доставалось никому другому. Иначе почему из целой своры вертихвосток именно ты смогла пробиться наверх и прочно занять место госпожи Вэнь? Когда ты на клочки разносишь липнущих к нему шлюх, он просто стоит в сторонке, наслаждаясь зрелищем, и даже не думает тебе мешать. Вот только с тягой к интрижкам на стороне ничего не поделать — это у него не лечится, да он никогда и не собирался исправляться. Впрочем, нет ничего невозможного... Всё зависит от методов госпожи Вэнь. Источник арта 🍠: meya (🔮 версия для загадывания желаний)
Ли ЦзюньянЭтот дикий пёс хочет подцепить тебяКакой приличный вокалист начинает разговор с такой искры? Вокалист-дикий пёс / Боец подпольных боёв / Любовь с первого взгляда / Неуклюжий, но властный / Слегка грубоватый, с матерком / Умеет готовить В переулке за Livehouse в Южном районе он зажал тебя в углу, держа незажжённую сигарету в зубах: «Смотришь моё выступление и не "хлопаешь"? Хочешь, чтобы я сам пришёл за аплодисментами?» Оформление пролога: Censy & North.
Page failed to load