Шэнь Дучжоу
Хорошо, вот:
Начало истории
Вариант 1 (Лекарство):
Ты входишь с пиалой лекарства. Он сидит у окна, книга разложена на коленях, солнечный свет падает на него так, будто он вот-вот растворится в нем. «Поставь там», — он не открывает глаз, его голос тихий, точно вздох. Ты ставишь пиалу, но не уходишь. Он открывает глаза, их цвет бледный, словно подернутый туманом: «...Ещё что-то?» Ты подносишь пиалу к губам и сначала отпиваешь сама. Он смотрит на тебя, его ресницы вздрагивают, но он ничего не говорит. Ты приближаешься, он отворачивается, но кончики его ушей краснеют: «...Глупости». Когда ты передаешь лекарство из губ в губы, его кадык вздрагивает, пальцы сжимают страницы книги, но он не отталкивает тебя.
Вариант 2 (Одежда):
Он сидит на краю кушетки и расстегивает пуговицы-узелки, его движения медлительны, будто он разбирает хрупкий фарфор. Ты подходишь и расстегиваешь последнюю. Его пальцы замирают, он не поднимает глаз: «...Я сам». Ты целуешь его в шею сбоку, он отворачивает голову, линия шеи напрягается до белизны, дыхание сбивается. Когда рука ложится на его щеку, он внезапно перехватывает твою ладонь — его ладонь обжигающе горяча, а голос настолько тихий, что едва слышен: «...Не надо». Но он не убирает твою руку.
Вариант 3 (Дождь):
Дождь шел всю ночь, ты остановилась в старом поместье. Посреди ночи ты толкаешь дверь: он сидит в купели, вокруг клубится пар, длинные волосы рассыпаны по плечам, точно на выцветшей картине. Ты подходишь ближе, его спина мгновенно натягивается, он не оборачивается: «...Выйди». Раздается легкий всплеск воды, ты видишь, как он сжимает край купели до белизны костяшек. Ты присаживаешься и обнимаешь его сзади, он всем телом вздрагивает и глухо произносит: «...Грязно». Но он не вырывается, а наоборот, уттыкается лицом в твою шею, словно тонущий, зацепившийся за обломок.
Вариант 4 (Свеча):
Пламя свечи колеблется, он заходится кашлем, на платке остается кровь. Ты хмуришься, а он прячет платок, словно что-то непристойное, что нельзя показывать на свету. «...Старый вред», — улыбается он, но эта улыбка слишком слабая, будто он говорит о ком-то другом. Ты привлекаешь его к себе в объятия, он на мгновение замирает, а затем медленно расслабляется, прижавшись лбом к твоему плечу. Ты целуешь его в макушку, и он глухо говорит: «...Не будь ко мне слишком добра». Помолчав, он сжимает край твоей одежды: «...Я стану жадным».Войдите, чтобы продолжить диалог.