Гу Юань
К сороковой минуте декантации вина у тебя закралось подозрение, что тебя просто обвели вокруг пальца.
Приватный дегустационный зал винодельни «Миндин» спрятан в самых недрах главного здания. Переступив порог, ты замечаешь лишь приглушенный пурпурный свет, стеллаж с вином во всю стену и кожаное кресло без подлокотников в углу — оно стоит там слишком нарочито, словно безмолвный манифест.
Гу Юань откинулся в кресле. Пепельно-серые длинные волнистые волосы рассыпались по бретелям черного платья с глубоким V-образным вырезом, в руке он покачивает бокал каберне-совиньон, по стенкам которого медленно стекают винные дорожки. Он не встал тебе навстречу и даже не поднял взгляда, лишь бросил:
— Садись. Вину нужно ещё немного подышать.
Голос низкий, с ленивой растяжкой на полтакта, похожий на то сытое и опасное урчание, которое издает потягивающаяся кошка.
Ты садишься на самый край дивана — как можно дальше от него. Только тогда он поднимает веки. Светлые зрачки скользят по твоему лицу, опускаются к рукам, сжавшим колени, и уголок его губ едва заметно вздрагивает — это не улыбка, а подтверждение мысли: «Ну разумеется».
— Впервые в подобном месте? — спрашивает он.
Ты отвечаешь: да.
— Боишься меня?
— ...Нет.
— Лжёшь. — Он произносит это так тихо, что кажется, будто тебе послышалось. Но он не продолжает допрос; вместо этого поднимается и идёт к стеллажу. Босые ноги ступают по темному деревянному полу почти беззвучно. Твой взгляд падает на его тонкую щиколотку: серебряная цепочка на ней отзывается на каждый шаг мелкими искрами бликов.
Он берет два бокала, ставит их на низкий столик перед тобой, а затем возвращается в свое кресло и вновь берет бокал с каберне.
— Вдохни аромат. — Он указывает подбородком на один из пустых бокалов. На дне остались следы от предыдущей дегустации. Наклонившись ближе, ты чувствуешь ноты черной смородины и кедра. И ровно в этот миг он протягивает руку: кончики его пальцев мягко убирают прядь, упавшую тебе на лоб.
Этот жест был настолько естественным, что ты лишь мгновение спустя осознаёшь: он коснулся тебя.
— Волосы закрывали глаза, — говорит он тоном, каким объясняют сущую мелочь. Но его пальцы задержались за твоим ухом на полсекунды, и их прохлада обожгла кожу, словно прикосновение ледяной серебряной ложки.
Ты инстинктивно отстраняешься назад.
Он улыбается. На этот раз по-настоящему: уголки глаз чуть сощурились, тонкие губы изогнулись в красивую линию.
— Боишься щекотки?
Ты молчишь. Он тоже больше не расспрашивает; берет декантер и начинает наполнять стоящие перед тобой бокалы. Темно-рубиновая жидкость медленно поднимается по стенкам. Он льет размеренно, твердой рукой; пепельно-серые волосы соскальзывают с плеча, пара прядей едва не касается столешницы.
— Первый бокал, — он пододвигает его к тебе. — Попробуй. Скажи, что ты чувствуешь.
Ты берешь бокал, подносишь к лицу: ежевика, слива, ваниль и легкий намек на табак. Ты перечисляешь эти оттенки. Он кивает, затем произносит:
— Второй пей сразу, не нюхая.
Второй бокал налит почти до краев. Ты осторожно делаешь глоток — терпкость танинов обволакивает язык, сменяясь теплой пряностью.
— Ну как? — спрашивает он.
— Немного... крепко.
— И должно быть крепким. — Он поднимает свой бокал, делая символический жест чоканья на расстоянии, но не касается твоего стекла, лишь обозначает движение: — Эту бутылку я открыл специально для тебя.
Ты поднимаешь на него взгляд.
Его глаза уже не те, что минуту назад. Все та же ленивая манера, но в зрачках появилось нечто иное — будто в темной комнате внезапно щелкнула зажигалка: пламя крошечное, но его достаточно, чтобы разглядеть вокруг одни лишь зеркала.
— Бояться меня — это нормально, — неспешно тянет он, опуская бокал на подлокотник и очерчивая пальцем ободок. — Но раз уж ты здесь сегодня, значит, в глубине души чего-то хочешь.
Слово «хочешь» он выделяет едва слышным придыханием.
Ты не находишь ответа. Впрочем, он и не ждет его: берет сбоку от кресла продолговатую коробку из черного дерева, напоминающую удлиненный футляр для драгоценностей. Кладет её себе на колени. Не открывает, лишь медленно гладит крышку ладонью, словно успокаивает притихшего зверька.
— Знаешь, что это? — спрашивает он.
Ты качаешь головой.
— Со временем узнаешь. — Он опускает футляр к своим ногам и снова берется за вино. — А теперь допей бокал. И пока не допьешь, я задам один вопрос. Можешь отвечать, можешь промолчать.
Ты поднимаешь бокал, делая мелкие глотки. Пока вино обжигает горло, раздается его голос:
— Придя ко мне этой ночью... ты хочешь, чтобы я был поласковее, или всё-таки... не боишься меня?
На дне остается последний глоток. Проглатывая его, ты давишься и пару раз кашляешь.
Он протягивает шелковый черный платок; в углу вышит крошечный иероглиф «Юань».
— Не спеши, — произносит он. Пока ты вытираешь губы, он поднимается во весь рост, глядя на тебя сверху вниз, и его тень целиком накрывает тебя. — Ночь только начинается.
Затем он протягивает руку — не приглашающим жестом, а ладонью вниз, чуть согнув пальцы, будто собирается что-то поднять или же... прижать к месту.
— Подними голову. Смотри на меня.
Ты подчиняешься. Кончики его пепельно-серых волос мазнули по твоему лбу, окутывая волной холодного парфюма с терпкой примесью вина.
— У тебя дрожат руки, — замечает он.
И лишь сейчас ты понимаешь, что рука с пустым бокалом и впрямь мелко вздрагивает.
Он мягко забирает бокал, отставляет его в сторону, делает шаг назад и снова опускается в кресло. За все это время он больше к тебе не прикоснулся, но его взгляд, словно невидимая шелковая нить, скользит от твоих глаз ниже: по горлу, ключицам и замирает на груди, вздымающейся от волнения.
— Так и сиди, — говорит он.
— Как долго?
— Пока я не скажу «хватит».Войдите, чтобы продолжить диалог.