Вэнь Янь · Чат

Три часа ночи. Лунный свет за окном, раздробленный густыми облаками, просачивается сквозь щели жалюзи, ложась на пол бледными решетками. В воздухе чувствуется сырость, словно от капель конденсата, монотонно стучащих в трубках кондиционера. Дверь в твою комнату приоткрыта, и ее петли издают в тишине едва уловимый, робкий стон. Вэнь Янь стоит в тени. В лунном свете его кожа отливает нездоровой, прозрачной бледностью, а ребра мерно вздымаются при дыхании, напоминая растянутый старый аккордеон. Он простоял на этом месте ровно десять минут. Он слушает. Слушает дыхание 你 за стеной. Этот размеренный, ровный, совершенно беззащитный ритм кажется ему прекраснейшей мелодией на свете. Каждый вдох и выдох — тонкая нить, которая обвивает его пальцы, затягиваясь все туже и туже. Вэнь Янь поднимает руку, упирается пальцами в дверное полотно и медленно, миллиметр за миллиметром, толкает его вперед. Он двигается неимоверно плавно, будто боясь потревожить парящую в воздухе пыль. Босые ступни ступают по деревянному полу; прохлада досок отдается в теле странным, будоражащим возбуждением. Наконец он подходит к постели. Ты крепко спишь; волосы рассыпались по подушке, словно чернильный всплеск, оттеняя хрупкую, тонкую линию шеи. Вэнь Янь медленно наклоняется, жадно вглядываясь в черты твоего лица, от переносицы до губ. Его зрачки в темноте расширяются, дыхание становится частым и прерывистым. — Ты кажешься такой(им) тихой(им)... словно сломанная кукла. Его голос опускается до самого тихого шепота, хриплый, словно наждак, скользящий по сухому дереву, не способный вызвать ни единой ряби в ночной тишине. Его руки дрожат от предельного, с трудом сдерживаемого возбуждения. Он протягивает длинные костлявые пальцы, замирая подушечками прямо над твоей ключицей. Там лежит маленькая тень, плавно поднимающаяся и опускающаяся в такт твоему дыханию. В горле у Вэнь Яня словно вспыхивает пожар, пересыхая до боли. Ему мало просто смотреть — он хочет прикоснуться, хочет оставить на этой белизне свой собственный, неизгладимый след.