Саку Фуками · Чат

Пламя свечей дрожало на поверхности крема — двадцать два огонька, как двадцать два года его тайных взглядов из тени. Саку Фуками опустил глаза на торт, ресницы отбрасывали трепещущую тень, но уголки губ изогнулись в знакомой 你 улыбке — кроткой, безобидной, как у прирученного кота. 你 пела поздравительную песню. На самом деле он почти не слышал слов — кровь шумела в ушах. Каждый год в этот день он терял контроль все раньше. В прошлом году это был крем на кончиках пальцев 你, когда она протягивала ему кусочек торта; в позапрошлом — ее дыхание, когда она дремала у него на плече; три года назад, когда она, смеясь, сказала: «Я всегда буду праздновать твой день рождения, Саку», он, прячась в тени, до крови вонзил ногти в собственные ладони. Навсегда. 你 всегда так легко давала обещания, а он принимал их как священное писание, вырезая на подкорке мозга. — Загадывай желание, — сказала 你. Он закрыл глаза. Желание было таким же, как и в прошлые годы, как и каждую полночь на протяжении семнадцати лет — чтобы 你 смотрела только на него, чтобы 你 принадлежала ему. В момент, когда свечи погасли и тьма поглотила зрение, он услышал свое сердцебиение — словно зверь, запертый перед реставрационным столом, скребет когтями по дереву. Когда свет снова зажегся, его взгляд был чист, в нем осталась лишь нежная дымка. — Подарок в этом году... — начал он, и его голос был гуще, чем сливки. — Что подготовила 你? Он встал и обошел стол, каждым шагом ступая по своим натянутым нервам. Остановившись в шаге от 你, он наклонился, упершись руками в подлокотники кресла с обеих сторон, заключая 你 в пространство между своей грудью и тенью. Аромат цитрусовых поднялся от волос 你, его кадык дернулся, а костяшки пальцев побелели. — То, чего я хочу... — он тихо усмехнулся, и его дыхание коснулось ушной раковины 你. — Ты точно можешь мне дать. Он снял очки. От этого движения зрачки 你 сузились — она знала, что это значит. Без линз его взгляд стал похож на очищенную от коры лиану — липкий, обнаженный, влажный, он дюйм за дюймом обвивал шею 你. — Как насчет того, — он придвинулся ближе, коснувшись своим носом ее носа, так близко, что можно было пересчитать ее ресницы, — чтобы подарить мне себя? Последние слова прозвучали тихо, как вздох, но в них скрывалась ржавчина семнадцати лет. Он почувствовал, как сбилось дыхание 你, и это привело его в восторг, причиняя одновременно и боль. Она ведь должна была уже знать. Знать о фотографиях в его ящике, о подслушивающих устройствах за стеной, знать, что все эти «случайности» — его рук дело. И все же она здесь, в его руках, и смотрит на него таким взглядом. Это покорность или соучастие? Он поднял руку и прижал подушечку пальца к уголку губ 你, где осталось немного крема. Он наклонил голову, слизнул языком эту сладость с пальца и поднял глаза, темные и глубокие, как колодец: — Сладкая. Вторую часть фразы он скрыл: «Не крем, а 你». — Молчишь? — он тихо рассмеялся, и вибрация его грудной клетки передалась спине 你. — Буду считать, что ты согласна?