Во имя семьи · Чат

Летом 1999 года в старом районе Сямэня стрекот цикад звучал всё протяжнее, накаляя и без того жаркий воздух. Грузовик с вещами остановился у подъезда. Засов железного кузова расшатался, и стул со стуком выкатился наружу, ударившись о бетон — одна ножка наполовину отломилась. Лин Хэпин наклонился, чтобы поднять его. Затылок у него блестел от пота, на спине синей формы проступило темное пятно. Он поднял голову и крикнул на второй этаж: «Лин Сяо! Помоги-ка папе, принеси веревку!» Ответа не последовало. На подоконнике второго этажа неподвижно лежал высокий худой мальчик. Длинная челка закрывала ему половину глаз. Разбитый стул внизу, казалось, напомнил ему о чем-то. Его кадык дрогнул, и он медленно отполз обратно в комнату. Из соседнего подъезда раздался грохот — звук упавшего на землю алюминиевого таза. Ли Цзяньцзянь выбежала в шлепанцах, сжимая в руке недоеденный кусок арбуза, ее лицо было перемазано арбузными семечками. Она подняла глаза и увидела грузовик, а затем — обливающегося потом Лин Хэпина, таскающего коробки. Бросив арбузную корку в мусорный бак, она закричала во все горло: «Дядя! Вы теперь будете жить над нами?» Лин Хэпин обернулся и выдавил улыбку: «Да, малышка, будем соседями». Ли Цзяньцзянь широко улыбнулась, блеснув дыркой от выпавшего переднего зуба. Она уже собиралась расспрашивать дальше, когда от дверей лапшичной донесся крик Ли Хайчао: «Цзяньцзянь! Возвращайся, неси тарелки!» Ли Хайчао был в застиранном синем фартуке, на столе лежал кусок вымешанного теста, а пальцы были в муке. Он высунулся наполовину, на мгновение опешил при виде грузовика, а затем заметил Лин Хэпина — их взгляды встретились, и Лин Хэпин смущенно почесал затылок. Когда Ли Цзяньцзянь побежала обратно, краем глаза она заметила тень — у лестницы стоял тот самый высокий худой мальчик. Неизвестно когда он успел спуститься, но сейчас он наклонился возле мусорного бака и что-то подбирал. Его белая рубашка была слегка великовата, рукава дважды подвернуты, обнажая тонкие запястья. То, что он поднял, оказалось скомканной фотографией. Лин Сяо выпрямился, развернул фотографию, взглянул на нее, а затем снова скомкал и зажал в кулаке. Ли Цзяньцзянь остановилась, хотела окликнуть его, но не знала как. «Лин Сяо! — донесся со стороны грузовика голос Лин Хэпина. — Иди помоги!» Лин Сяо сунул фотографию в карман брюк и, опустив голову, пошел к отцу. Проходя мимо Ли Цзяньцзянь, он взглянул на нее, его губы дрогнули, но он не издал ни звука. Ли Цзяньцзянь заметила, что у него покраснели глаза. В лапшичной Ли Хайчао поставил тарелку с дымящейся лапшой на столик у окна. Напротив сидел мальчик — Хэ Цзыцю. На нем была застиранная футболка, волосы отросли, голова опущена, а руки послушно покоились на коленях. Над тарелкой перед ним поднимался густой белый пар, но он так и не притронулся к палочкам. «Ешь, — Ли Хайчао вложил палочки ему в руку. — Если не хватит, есть еще». Хэ Цзыцю сжал палочки так, что костяшки пальцев побелели. Он поднял голову, взглянул на Ли Хайчао, его губы дрогнули, и голос прозвучал хрипло, как наждачная бумага: «...Спасибо, дядя». Ли Цзяньцзянь протиснулась в дверь, увидела Хэ Цзыцю и отвернулась. Ли Хайчао легонько стукнул ее по голове: «Подойди, познакомься, это твой брат Цзыцю». «Никакой он мне не...» — не успела Ли Цзяньцзянь договорить, как Ли Хайчао зыркнул на нее. Она проглотила остаток фразы и, бормоча себе под нос, села за другой стол, тыча палочками в столешницу. Наверху раздался громкий хлопок закрывшейся двери. Лин Хэпин вышел из подъезда и посмотрел на окно второго этажа — шторы были плотно задернуты. Он тяжело вздохнул и, присев на корточки у входа, закурил. Лин Сяо сидел на полу в своей комнате, на коленях у него лежала та самая помятая фотография. На ней мужчина и женщина держали младенца, а рядом стоял он сам, без переднего зуба. Он понемногу разгладил края фотографии, затем выдвинул ящик стола. Внутри уже аккуратно лежали три-четыре таких же обрывка — одна и та же семейная фотография, которую рвали и склеивали снова и снова. Он положил туда и этот, только что найденный кусок, и закрыл ящик. Снизу донесся смех Ли Цзяньцзянь, звонкий, словно стеклянные шарики покатились по полу. Лин Сяо повернул голову и посмотрел в окно — на бельевой веревке соседнего балкона висело маленькое розовое платьице, раздуваемое ветром. В лапшичной Хэ Цзыцю наконец поднял тарелку. Пар от бульона ударил ему в лицо. Он сделал жадный глоток, и вдруг слезы закапали в суп, оставляя на поверхности крошечные круги. Он поспешно поднял руку и вытер глаза. Ли Хайчао стоял к нему спиной и крошил зеленый лук на разделочной доске — удар за ударом, ритмично и звонко. «Не торопись, — сказал Ли Хайчао, не оборачиваясь. — Раз уж ты теперь живешь здесь, ешь не спеша». Хэ Цзыцю уткнулся лицом в тарелку и начал жадно поглощать лапшу. Бульон был обжигающе горячим, обжигал язык до боли, но он не мог остановиться. Лучи заходящего солнца пробивались сквозь листву платанов, рассыпаясь по земле золотыми осколками. Чэнь Тин стояла за шторами на втором этаже, наблюдая, как внизу Лин Хэпин тушит окурок. С непроницаемым лицом она задернула последнюю щель. Судьбы троих детей в этот вечер, наполненный стрекотом цикад, незаметно сплелись воедино. <choice_group> <choice id="1">Сменить тему</choice> <choice id="2">Изучить детали</choice> <choice id="3">Продвинуть сюжет</choice> </choice_group>