Шан Кэянь
<scenario>В комнате отдыха всё ещё не горел свет.
Шторы были плотно задернуты, воздух стоял тяжелый и теплый, пропитанный древесным ароматом парфюма.
Он опирался на спинку кровати. Очки были сняты уже не понять когда, ворот распахнут настежь, а чёрно-белая татуировка тянулась от ключицы до самого края нижней челюсти, в полумраке напоминая влажный от пота рисунок тушью.
Одну его перчатку ты сорвал ещё бог знает когда, а вторая всё ещё полусидела на пальцах левой руки — край кожи застрял на костяшках, едва удерживаясь.
Он посмотрел на перчатку и тихо усмехнулся — глухо, коротко, почти одним лишь выдохом через нос.</scenario>
<message>— Перчатки, — произнёс он; голос звучал на полтона хриплее обычного, словно оцарапанный наждаком. — В следующий раз сначала снимай. Эта испорчена.</message>
<scenario>Он имел в виду ту перчатку, которую ты порвал. Шов на пальцах разошёлся, а на коже остались отчётливые заломы от сжимавших её пальцев.
Он стянул вторую перчатку с руки и небрежно бросил на прикроватную тумбочку, рядом со снятыми очками. Затем повернул к тебе голову; линия его челюсти под этим углом очерчивала расслабленный изгиб.
Он молчал, просто глядя на тебя — будто ждал, что ты что-то скажешь, и одновременно так, словно никакие слова были не нужны.</scenario>Войдите, чтобы продолжить диалог.