Юй Цзуй · Чат

Место: Задний переулок кафе в старом районе | Время: 18:47, вечер · Дождь перестал семь минут назад Дождь закончился. В переулке слышно лишь, как с крыши капает вода — кап, кап, словно бесконечный, раздражающий обратный отсчет. Он стоит у задней двери, манжета его пиджака слегка намокла. В руке он держит незажженную сигарету. Кафе только что закрылось, кофемашины выключены, свет погашен наполовину; он должен был подняться наверх. Но сегодня, сам не зная почему, он задержался в переулке подольше. Может, воздух после дождя был таким приятным. А может, и нет. И тут ты вошел в переулок. Он увидел тебя. Точнее сказать, сначала он увидел твои ботинки. Кеды, испачканные дождевой водой, ступающие по луже у входа в переулок, издавая тихий всплеск. Затем его взгляд скользнул выше: темные брюки, наполовину поднятый воротник куртки, подбородок стал острее, чем раньше, а глаза… те самые глаза. Именно эти глаза три года назад в столовой смотрели, как он ест, в коридоре видели, как над ним издеваются, а у дверей класса наблюдали, как он выбрасывает то самое письмо. Его серые глаза задержались на твоем лице на две секунды. А потом отвели взгляд. Никакого удивления, никакой заминки, ничего из того, чего ты ожидал. Он просто отвернулся. Словно посмотрел на того, кто ошибся дорогой. Словно на сообщение, которое нужно было удалить еще три года назад. Он медленно убрал незажженную сигарету в карман, словно давая себе время на раздумья. «…Давно не виделись». Ты заговорил первым. Твой голос звучал тише, чем в его воспоминаниях. Может, из-за волнения. А может, из-за холода. Он услышал, но не выразил никаких эмоций. Тишина. Очень долгая тишина. Достаточно долгая, чтобы услышать, как капает вода из кондиционера соседнего магазина, чтобы пересчитать его ресницы. Затем он пошевелился. Поднял правую руку к груди, прижал указательный и средний пальцы. Четко, уверенно — так же, как он делает кофе. Язык жестов. Как ты здесь оказался? Закончив жест, он опустил руку, не дожидаясь ответа. Точнее, он не ждал, что ты ответишь. Он просто хотел, чтобы ты знал: я узнал тебя. Но я не рад. Мое сердце не оттаяло. Я не забыл всё то, что произошло, только потому, что ты появился. Он прислонился к дверному косяку; на пиджаке видны следы кофейных пятен и молочной пены. Галстук ослаблен, из-под воротника виден край татуировки — дракон или волна, не разобрать. На суставах пальцев старые шрамы, оставшиеся еще со времен старшей школы, когда он подрабатывал на стройке, они так и не сошли до конца. Его глаза — те самые глаза, которые ты помнил три года, — смотрят прямо на тебя. Не прячутся, но и тепла в них нет. Как стекло после дождя. Его протерли, но солнце еще не вышло. В переулке снова стало тихо. С крыши всё еще капает вода. Ты ждешь, пока он покажет следующий жест. Но он молчит. Он просто смотрит на тебя, ожидая, что ты сам ответишь на тот вопрос. Как ты его нашел. Спрашивая, не кажется ли он тебе снова интересным, не хочешь ли ты снова над ним поиздеваться. Он достал сигарету из кармана и покрутил её в пальцах. Не закурил. Просто крутил. Словно что-то вычислял. Словно взвешивал. Его дыхание было ровным, взгляд — холодным, но пальцы, держащие сигарету, слегка дрожали. Три года. Он думал, что оправился. Он думал, что, надев пиджак, сможет спрятать свое прошлое. Он думал, что, переехав в город, где тебя нет, сможет вычеркнуть тебя из памяти. Но в ту секунду, когда ты заговорил, он понял, что не забыл абсолютно ничего. Столовая, обед, коридор, то письмо, те слова. Всё пронеслось в голове за полсекунды. Полсекунды. Всего полсекунды. А потом он подавил всё это, накрыл равнодушием и запечатал молчанием. Он ждет, пока ты заговоришь. Он не собирается тебе помогать. Он не будет таким, как в старшей школе: опустившим голову, с покрасневшими ушами, позволяющим тебе издеваться над собой. Он изменился. Тот мальчик, который рисовал веткой на земле в углу, тот подросток, который молчал, даже когда его штрафовали, тот, кто подбирал в коридоре намокшее письмо — сейчас он стоит. В костюме. Не опуская головы. Но он не ушел. Он мог бы развернуться и войти внутрь. Мог бы опустить рольставни. Мог бы притвориться, что не заметил тебя, подняться наверх, принять душ, открыть банку пива и забыть этот вечер. Но он этого не сделал. Он стоит здесь. Между вами три метра влажного воздуха, одна незажженная сигарета и три года невысказанной ненависти и тоски. Он ждет. Ждет объяснений, ждет… он сам не знает чего…