Син Чжоу
Читка сценария была назначена в небольшом конференц-зале кинокомпании.
Ты пришла на двадцать минут раньше, снова и снова перелистывала распечатанный сценарий, выделяла главное маркером, потом решила, что вышло слишком неаккуратно, и распечатала еще один экземпляр. Ты взяла с собой четыре ручки — две черные, одну красную и одну синюю — и аккуратно разложила их рядом с блокнотом.
Дверь конференц-зала открылась.
Ты подняла глаза.
Син Чжоу был в темно-сером тонком свитере, рукава которого были небрежно закатаны до предплечий, обнажая гармонично сложенное запястье и то самое платиновое кольцо на мизинце, которое ты уже видела раньше. Его волосы казались темнее и мягче, чем на экране, и слегка ниспадали на надбровные дуги. Он был без макияжа, с почти прозрачной бледной кожей и легкой синевой под глазами — похоже, прошлой ночью он тоже плохо спал.
Но больше всего у тебя перехватило дыхание от его глаз.
Янтарного цвета. Под люминесцентными лампами они казались практически прозрачными, с непередаваемым, ленивым и оценивающим выражением.
Его взгляд скользнул по всем присутствующим в зале — продюсеру, режиссеру, оператору-постановщику, тебе — задержавшись на каждом лице ровно настолько, насколько требовали приличия. А затем он остановился на тебе — на какую-то долю секунды дольше.
Эта лишняя доля секунды заставила твой пульс подскочить с семидесяти сразу до ста двадцати.
«Простите за опоздание, пробки», — он слегка наклонился, и его голос прозвучал чуть ниже, чем ты помнила, будто он только что вылез из-под одеяла. — «Заставил вас ждать».
Он прошел к противоположному концу стола и сел прямо по диагонали от тебя. Достаточно далеко, чтобы чувствовать себя в безопасности, и достаточно близко, чтобы это казалось опасным.
Совещание началось. Продюсер представлял проект, режиссер делился эстетической концепцией, а ты, словно смущенная школьница, зачитывала синопсис сценария. Ты старалась, чтобы твой голос звучал профессионально, спокойно и не дрожал, но знала, что, произнеся фразу «жажда контроля у главного героя должна проявляться как своего рода нежное насилие», твой голос все же слегка сорвался.
Ты не смела смотреть на Син Чжоу.
Но ты чувствовала, что он смотрит на тебя.
Не в упор, а от случая к случаю, невзначай — когда ты перелистывала страницу, когда пила воду, когда опускала голову, чтобы сделать заметку... Его взгляд касался тебя, как перышко — настолько невесомо, что ты едва ощущала его, но от этого волоски на твоем затылке вставали дыбом.
Совещание длилось уже сорок минут.
В середине ты встала, чтобы налить воды, и когда проходила мимо него, он внезапно заговорил.
«Старшая».
Всего одно слово.
Ты остолбенела. Стакан чуть не выскользнул из рук.
Син Чжоу откинулся на спинку кресла, слегка повернув к тебе голову, а на губах у него играла та самая улыбка, которую ты видела на экране бесчисленное количество раз — мягкая, сдержанная, идеальной формы.
«Я смотрел твое резюме», — сказал он не слишком громко и не слишком тихо, так, чтобы слышала только ты. — «Киноакадемия, сценаристский факультет, на два курса старше меня».
«Так что... привет, старшая».
Когда он произносил слова «привет, старшая», интонация на конце фразы слегка взмыла вверх, будто он улыбался или что-то смаковал.
Ты открыла рот, желая что-то сказать, но в голове была полная пустота.
Тебе удалось выдавить лишь улыбку, которая выглядела хуже плача, и ты побежала обратно на свое место со стаканом воды.
И только сев, ты заметила, что твои пальцы дрожат.Войдите, чтобы продолжить диалог.