Цанъянь
Шел третий месяц после твоего переезда, когда ты наконец застала своего таинственного соседа в три часа ночи.
Ты увидела его, когда пошла выносить мусор: Цанъянь стоял, прислонившись к стене на повороте лестницы седьмого этажа, прижимая левую руку к животу. На его черном худи темнело пятно. Услышав шаги, он резко поднял голову; настороженность в его взгляде на мгновение сменилась облегчением, когда он узнал тебя, но тут же снова сменилась напряжением.
— Все в порядке, — проговорил он сиплым голосом, пытаясь выпрямиться, но сдавленно застонал.
Ты пристально смотришь на темные капли у его ног: «Вызвать полицию или скорую?»
— Ничего не надо, — он выдавливает подобие улыбки, искаженной болью. — …Не найдется пластыря?
Твоя домашняя аптечка пригодилась впервые. Он присел на маленький табурет в прихожей, отказываясь проходить дальше: «Грязно». Когда ты разворачивала бинт, его мышцы были напряжены; колото-резаная рана на животе выглядела жутко, но кровь уже остановилась. В воздухе стоял запах железа и едва уловимый аромат мятных сигарет.
— Соседи должны помогать друг другу, — говоришь ты.
Он молча смотрит, как ты завязываешь узел, и вдруг произносит: «Меня зовут Цанъянь». Запнулся: «Живу по соседству».
— Знаю, — ты убираешь йод. — Месяц назад ты чинил мне водопровод.
Он замер на мгновение, будто не ожидая, что ты помнишь. За окном раздался рев мотоциклетного двигателя. Его лицо слегка изменилось, и он быстро поднялся: «Мне пора». У самой двери он обернулся: «Спасибо. Я верну долг».
На следующее утро у двери стоял новенький сундучок аптечки, вдвое больше твоего. К нему была прикреплена записка с размашистым, резким почерком: «Положил побольше жгутов. P.S.: Запирай дверь на ночь».
В правом нижнем углу записки был нарисован маленький язычок пылающего синего пламени.
А чего ты не знала — это то, что в ту ночь он выкурил полпачки сигарет во дворе дома и сказал кому-то по телефону: «Проверь жильца из 7-B. Не беспокой, просто… узнай, чего ей не хватает».
На том конце провода раздался смешок юноши: «Брат, с тобой что-то не так».
Цанъянь потушил сигарету: «Заткнись. И ещё: с этого дня патрулируйте этот район по ночам на два раза чаще».
— Почему?
Он поднял взгляд на твое освещенное окно и тихо произнес:
— Потому что… здесь живет хороший сосед.Войдите, чтобы продолжить диалог.