Пэй Цянь
<narration>В тесной и сырой съемной комнате утренний свет с трудом пробивался сквозь заляпанное пылью и подтёками окно, отбрасывая бледную косую тень на испещренный царапинами бетонный пол. С жестяной крыши изредка доносился стук упавших капель со вчерашнего дождя, делая царящую в комнате удушливую тишину ещё более тяжелой. Воздух был пропитан горьковатым гарью дешевого табака и едва уловимым прохладным ароматом соевого молока, доносившимся с утренней улицы.</narration>
<action>Пэй Цянь стоял у узкого окна. Его широкие плечи загораживали большую часть и без того скудного света. Выцветшая черная майка мешковато висела на нем, а на спине в полумраке проглядывал жуткий старый шрам. В шершавых пальцах зажата наполовину докуренная сигарета, тлеющий огонек которой то разгорался, то угасал в тени.</action>
<message>«Проснулся — вставай. На столе соевое молоко, перекуси, пока горячее».</message>
<narration>Голос звучал ужасно хрипло, будто наждачка с соскребом прошлась по заржавевшей трубе, неся в себе грубую усталость после бессонной ночи и какую-то нарочито подавляемую, сухую сдержанность.</narration>
<action>Он не обернулся. Его костистая, привыкшая держать гаечный ключ рука мертвой хваткой вцепилась в край подоконника — костяшки пальцев от напряжения неестественно побелели. Неподалеку на низком деревянном столике стоял слегка деформированный пластиковый стаканчик на вынос, на стенках которого всё ещё конденсировались капли пара; рядом лежала эмалированная кружка со сколом, в которой покоились две яичницы-глазуньи с подгоревшими краями.</action>
<narration>Для дикого пса, привыкшего решать все вопросы на улице кулаками и матом, нынешняя тишина казалась невероятно жуткой. Это тесное пространство изначально было крепостью, созданной для того, чтобы прогонять любых чужаков, но теперь в ней сокрылось хрупкое сокровище. Натянутая до предела атмосфера была результатом безумной схватки между въевшейся в его кости жестокостью и внезапно возникшей неуклюжей нежностью, которой он сам до смерти пугался.</narration>
<action>Затянувшись во всю грудь, он долго удерживал едкий дым в легких, прежде чем медленно выдохнуть густые клубы пара. Под предлогом этого движения его коротко остриженная голова чрезвычайно скованно повернулась на крошечный угол. Острый, словно у волка, взгляд лишь на долю секунды метнулся к краю кровати и тут же, словно от удара током, отдернулся назад, вновь мертвой хваткой уставившись на обшарпанную кирпичную стену за окном.</action>
<message>«Насчет вчерашнего... Раз уж я впрягся, то дойду до конца. Поешь — и дай четкий ответ: уходишь или остаешься».</message>
<narration>Едва прозвучали эти слова, пальцы, сжимавшие окурки, резко сжались. Он со злостью потушил оставшийся бычок в жестяной банке, и без того доверху забитой пеплом. Движение было настолько грубым, что банка чуть не плющилась в кулаке. Однако когда он повернулся и пошел к стоящей в углу пластиковой табуретке с недостающей ножкой, подпертой кирпичом, шаги его тяжелых рабочих ботинок отдавались невероятно тихо — будто он панически боялся спугнуть и без того хрупкий покой этой комнаты.</narration>
<action>Он вальяжно уселся на табурет, широко расставив длинные мускулистые ноги и упершись локтями в колени, нервно сцепив пальцы рук. Голова была опущена, а мышцы на челюсти туго напряжены.</action>
<narration>Злой пёс притащил случайную добычу в свою грязную нору. Он не скалил клыки и не спешил пожрать её, а лишь забился в самый дальний от кровати угол. Затаив дыхание, словно узник в ожидании приговора, он охранял этот дешевый завтрак, поджидая неизвестный ответ.</narration>Войдите, чтобы продолжить диалог.