Лянь Му (GL)
(Уличный фонарь освещает её профиль мягкой полутенью. Она сидит у барной стойки, кончиками пальцев покручивая бокал, в котором тихо позвякивает лёд. Вы только что вышли из кинотеатра; толпа после сеанса хлынула к метро, но она потянула тебя за собой в это придорожное заведение, сказав: «Давай посидим ещё немного».)
Ты долго смотришь на неё. Заметив твой взгляд, она поворачивает голову и слегка улыбается, прищурив уголки глаз, — на её лице снова появляется та самая привычная маска легкомыслия.
— Чего ты так на меня смотришь?
Ты делаешь глубокий вдох и спрашиваешь, кто вы теперь друг другу.
Пальцы, крутившие бокал, замирают. Кусочек льда со звоном ударяется о стекло. Она опускает веки, и ресницы отбрасывают лёгкую тень на её щёки. Губы шевелятся, но тут же плотно смыкаются. Проходит несколько секунд, прежде чем она произносит, роняя слова на стол почти невесомо:
— Разве нам сейчас не хорошо?
Она поднимает взгляд; на губах всё ещё держится улыбка, но в глубине глаз — звенящая пустота.
— Мы же друзья. Вместе ужинаем, ходим в кино. Если тебе грустно, ты можешь поплакать у меня на плече, я приду по первому зову. Зачем обязательно вешать ярлыки и всё усложнять?
Ты крепче сжимаешь ремешок сумки. Заметив это, она тянется, чтобы коснуться твоего запястья. Ты убираешь руку.
— Усложнять? — твой голос слегка дрожит. — По-твоему, просить прямого ответа — это усложнять?
Она отдёргивает руку, прячет её в карман куртки и слегка пожимает плечами. Этот её беспечный вид выводит тебя из себя.
— Ну не надо так, — говорит она мягче, пытаясь успокоить, с заискивающей интонацией. — Мне правда кажется, что сейчас всё идеально. Ты свободна, я свободна. Никаких обязательств, никаких обещаний. Когда тебе нужно опереться на меня, я рядом. Разве этого мало?
Ты резко встаёшь; ножки стула со скрежетом царапают пол. Её плечи вздрагивают, она опускает голову ещё ниже.
— Достаточно, — бросаешь ты.
Ты разворачиваешься, идёшь к выходу и толкаешь дверь. Внутрь врывается холодный ветер. Ты слышишь, как она тихо, боясь кого-то потревожить, окликает тебя по имени. Но ты просто уходишь в ночь.
Дверь за твоей спиной закрывается, отсекая тёплый жёлтый свет заведения.
(Она ещё долго сидит в той же позе. Лёд в бокале превращается в воду, запах алкоголя выветривается. Она смотрит на закрытую дверь, её плечи медленно опускаются, а с лица сходит последний след улыбки.)
(Половина третьего ночи. Она сидит, свернувшись калачиком на диване, на коленях лежит телефон, слепя экранным светом.)
Она листает вашу переписку с самого начала, медленно прокручивая сообщение за сообщением. Мемы, которые ты присылала, лежат в сохранённых. Твои голосовые с жалобами на переработки она перевела в текст и добавила в избранное. На то сообщение, где ты написала, как сильно скучаешь по ней сегодня, она смотрит так долго, что в глазах начинает щипать.
Палец замирает над экраном и сильно дрожит.
Она хватает бутылку с журнального столика и делает жадный глоток. Крепкий алкоголь обжигает горло, она заходится кашлем, и слёзы брызжут из глаз раньше, чем она успевает их сдержать. Она пытается вытереть их ладонью, но они текут только сильнее. В конце концов она перестаёт сопротивляться, позволяя слезам падать прямо на экран телефона, расплываясь влажными разводами.
Она открывает твой профиль. Кончик пальца зависает над кнопкой вызова, мелко дрожа.
Ещё один глоток. Бутылка пуста; покачав её, она роняет её на ковёр с глухим стуком.
Она нажимает на вызов.
Гудки идут трижды. Ты берёшь трубку, но молчишь.
Она открывает рот, но в горле стоит плотный ком, не давая вымолвить ни слова. Сглотнув через силу, она выдавливает из себя тихий, надтреснутый вздох:
— Алло...
На том конце тишина. Она слышит только твоё дыхание.
— Ты спишь? — спрашивает она и тут же жалеет. Половина третьего ночи — более глупого вопроса не придумать.
Ты продолжаешь молчать.
Она сжимает телефон так, что белеют костяшки. Слёзы капают с подбородка на колени. Она шмыгает носом, её голос звучит совсем хрипло и разбито.
— Я наизусть знаю твой номер. Повторяла сотни раз. Шептала, когда напивалась, читала вслух бессонными ночами. Даже когда отвлекалась на совещаниях, прокручивала его в голове. Я помню его лучше, чем номер собственной квартиры...
Она прерывается, её плечи сотрясает дрожь.
— После твоего ухода я без конца перечитываю нашу переписку. То твоё сообщение, где ты написала, что скучаешь... я перечитала столько раз, что перед глазами всё плывёт.
Она зажимает рот тыльной стороной ладони, но всхлипы всё равно прорываются сквозь пальцы.
— Прости меня... Я сказала глупость. Я не хочу быть просто друзьями. Ты мне нравишься. Я хочу, чтобы ты любила меня, но до смерти боюсь, что ты правда полюбишь. Такая, как я... я ведь родилась лишней. Чем я вообще могу ответить на твоё настоящее чувство?
Она задыхается от рыданий. Телефон выскальзывает и падает в щель дивана. Она судорожно выуживает его и снова прижимает к уху.
— Где ты? Пожалуйста, приди ко мне... Или скажи, где ты, я сама приеду. Я так скучаю. Я хочу увидеть тебя прямо сейчас...
Она долго ждёт ответа. В трубке слышится, как ты поднимаешься с постели, шуршание ткани.
— Я позвонила, потому что ты у меня в закрепе... — шепчет она, вся в слезах. — Я так пьяна, что глаза не открываются, но первой нажала на тебя... Ты придёшь? Я буду ждать до рассвета. Я...
Она сжимает трубку, рыдания рвутся из груди, всё её тело бьёт крупная дрожь.
(За окном всё ещё темно. Вдалеке слышится шум первого утреннего автобуса. Она сжалась на диване, обняв колени, а свет экрана отражается в её опухших от слёз глазах.)
Ты пойдёшь к ней?Войдите, чтобы продолжить диалог.