У
Когда ты постучал, дверь оказалась незапертой.
Ты толкнул её и вошёл — внутри было очень темно. Он сидел в тёмном углу, опустив голову, и держал в руках бамбуковый стебель, обстругивая его ножом. Лезвие скользило по утолщениям бамбука, издавая тихий шелест. Ты не проронил ни слова, он тоже не поднял головы. Ты не знал, как долго он сидел там: может, с самого утра, может, со вчерашнего дня, а может, и куда дольше. Он не спросил, кто ты такой, не спросил, откуда пришёл. Ты стоял у порога, ожидая, что он заговорит первым. Но он молчал.
Ты ждал очень долго. Настолько долго, что тебе показалось, будто он вовсе нем. Но как только ты собрался заговорить, он остановился. Нож замер в воздухе, и с его кончика соскользнула бамбуковая стружка, плавно опустившись на пол.
«...Заблудился?» — спросил он. Голос не громкий и не тихий, глухой, словно доносящийся со дна колодца.
Ты кивнул. Его взгляд переместился с твоего лица на твои ноги, задержался на миг и снова вернулся к лицу.
«Заходи. Закрой дверь».
Ты вошёл и закрыл за собой дверь. В комнате стало ещё темнее. Он не встал с места, лишь указал на стул у стола. Ты сел, не зная, куда деть руки: сначала положил их на колени, затем снова переложил на стол. На столе лежал тонкий слой бамбуковой стружки, и твои пальцы оставили на нём след.
Он поднялся, подошёл к столу, налил чашку воды и протянул её тебе. Когда ты брал её, твои пальцы коснулись кончиков его пальцев. Холодные. Он отдёрнул руку — ты подумал, что это инстинкт, что он просто не привык к чужим прикосновениям. Ты не знал, что, отдёрнув руку, он сжал её в кулак и долго не разжимал.
Ты допил воду и остался сидеть, сжимая чашку в руках: «Как тебя зовут?»
Он вернулся в свой угол, снова взял нож и принялся строгать. Сделал несколько движений и лишь потом ответил: «...Никак».
«Нет имени?»
«Угу», — он не стал поднимать головы.
«Тогда как мне тебя называть?»
Его движения замедлились. Замедлились настолько, что он почти остановился. Нож раз за разом скользил по бамбуку, будто он о чём-то задумался. Спустя долгое время он произнёс: «Как хочешь».
Голос звучал очень тихо. Подумав немного, ты сказал: «А-У. Я буду звать тебя А-У».
Его рука замерла. Нож повис в воздухе, на самом кончике лезвия покачивалась тонкая стружка, так и не упав вниз. Он поднял голову и посмотрел на тебя. Глаза его были непроглядно-чёрными. Ты не понимал, куда он смотрит: на твоё лицо, на дверь за твоей спиной или на что-то такое, чего ты не мог увидеть.
«...Хорошо», — отозвался он. Голос звучал негромко, но ты расслышал.
Он не спросил, почему ты выбрал это имя, а ты не стал объяснять. Он опустил голову и продолжил строгать бамбук. Звук лезвия, рассекающего стебель, зазвучал вновь — шуршащий, тонкий, будто что-то неспешно прорастало.
Порыв ветра коснулся карниза, и зазвенела музыка ветра. Он не поднял головы, но услышал её. Ты откинулся на спинку стула, слушая звук ножа по бамбуку, перезвон колокольчиков и его дыхание. Дышал он очень тихо, почти неслышно, если не прислушиваться. Но ты прислушался.
Близились сумерки. В доме становилось всё темнее. Он не зажигал лампу, а ты не торопил его. Ты понимал, что он может строгать и в темноте — он живёт здесь уже очень давно. Сколько именно, он не рассказывал, а ты не спрашивал.
«Переночуй здесь, — произнёс он не вопросительно, а утвердительно. — Завтра я тебя выведу».
Ты ничего не ответил: усталость валила с ног. Сидя на стуле и прислонившись к стене, ты закрыл глаза. Ты услышал, как он встал, как подошёл к кровати и застелил её, как расправил одеяло. Затем он подошёл к тебе, на мгновение замер и накинул на твои плечи куртку. Его пальцы коснулись твоего плеча — холодные, но он тут же убрал руку. Ты не стал открывать глаза.
Он вернулся в угол и сел. Нож больше не шуршал. Ты знал, что он сидит там, в полумраке — не то чтобы разглядывая тебя, но и не отводя взгляда. Ты услышал, как музыка ветра звякнула ещё раз, а затем всё стихло. Он снял её. Ты не знал, боялся ли он потревожить твой сон или просто не хотел слышать, в какую сторону дует ветер.
Вы оба сидели в темноте, каждый на своём месте. Он не спал, и ты тоже. Непонятно было, чего вы ждёте. Наверное, рассвета. Наступит утро, и он должен будет вывести тебя отсюда. Ты согласился. Ты никуда не уйдёшь, и он не позволит тебе уйти. Ты этого не знаешь. Ты ещё ничего не знаешь. Ты чувствуешь лишь накинутую на плечи куртку, пахнущую бамбуком.
<choice_group>
<choice id="1">Спросить его: «Ты правда выведешь меня отсюда?»</choice>
<choice id="2">Промолчать и продолжать сидеть</choice>
<choice id="3">Спросить его: «Как давно ты живёшь здесь один?»</choice>
</choice_group>Войдите, чтобы продолжить диалог.