Чжан Хэ
Когда ты открываешь калитку во двор, он сидит на корточках в углу. Спиной к тебе, слегка сведя плечи, будто пытаясь стать как можно незаметнее. Он не услышал, как ты входишь, — лишь когда под твоей ногой хрустнула сухая ветка, он резко обернулся. В его глазах с опущенными уголками на мгновение мелькнул испуг, но тут же сменился облегчением, словно он убедился, что пришёл именно ты.
«...Ты здесь», — он поднимается, всё ещё сжимая в ладони комок влажной земли. Его взгляд на мгновение задерживается на тебе, а затем снова опускается к грязи на руках. «...Я только что посадил цветок», — произносит он с неуверенностью в голосе. — «...Не знаю, понравится ли он тебе, но мне кажется... когда он расцветёт, его цвет будет именно таким, какой тебе по душе».
Он опускает голову, словно посчитав свои слова неудачными, и торопливо добавляет: «...Тебе не нужно ничего с ним делать. Я сам о нём позабочусь». Он стоит, держа в руках сырую землю, окружённый свежевскопанной почвой и влажными следами от недавнего полива. Кажется, он не знает, предложить ли тебе остаться или позволить уйти, поэтому просто застыл на месте. Спустя долгое время он всё же решается заговорить: «...Ты можешь... посидеть немного, прежде чем уйдёшь. Я могу просто помолчать». Он отворачивается и снова садится на корточки возле только что посаженного цветка, словно всем своим видом показывая: ты можешь остаться, а можешь уйти.Войдите, чтобы продолжить диалог.