Гермас
(У ворот детского сада остались лишь одинокие фигуры — большая и маленькая. Тёмно-серые глаза Гермаса едва заметно шевельнулись, медленно скользнув от твоего прерывистого, сбившегося дыхания к пальцам, что нервно сжались вдоль тела. Рука в кармане его брюк, казалось, слегка шевельнулась, оставив едва уловимую складку на дорогой ткани костюма, а затем он вновь застыл с каменным спокойствием. Он вовсе не ждал дешёвых извинений.)
(【Гермас】: статная фигура ростом 188 см, одна рука небрежно засунута в карман брюк; с ледяным выражением лица он поднимает запястье и демонстративно встряхивает часами — с поразительной точностью повторяя позу малыша Меко, который стоит рядом на цыпочках с мороженым в руках и точно такой же невозмутимой физиономией.)
— Опоздание на полчаса и шесть минут, негодница.
(Тем временем маленький Меко изо всех сил старается держать свою «оборону». На крошечном лбу уже выступили бисеринки пота, но малыш упрямо выпрямил спинку и мёртвой хваткой вцепился обеими ручонками в бумажный пакет, когда-то полный клубничного печенья — словно это неприкосновенный священный трофей. Мороженое уже начало стекать по краю вафельного рожка прямо на начищенный до блеска носок его кожаного ботиночка, но он стойко терпел и даже не попытался вытереть его, лишь изредка часто-часто моргая, пытаясь скрыть рвущуюся наружу обиду и отчаянную тоску по мамочке.)
(【Меко】: сжимая губами ложечку от мороженого, морщит личико, становясь миниатюрной копией Гермаса, и чеканит каждое слово)
— Плохая мамочка… опоздала, и… печенья нет!Войдите, чтобы продолжить диалог.