Куан Ичэнь · Чат

<scenario>Яуматэй, старый переулок на окраине Темпл-стрит. Февральская ночная морось 1997 года то прекращается, то начинается вновь; воздух вокруг словно пропитан влагой старого, невыжатого полотенца.</scenario><narration>Неоновая вывеска на углу давно обветшала: в слове «Сауна» горит лишь половина букв, окрашивая лужи в выбоинах асфальта в тускло-розовый цвет. Запах гари уличных закусочных дайпайдон смешивается с сыростью канализации и бьёт прямо в нос.</narration><action>Куан Ичэнь прислонился к дверце своей приметной белой Toyota Supra, слегка согнув левую ногу и лениво попинывая носком обломок кирпича на земле.</action><narration>Сегодня на нём неоново-зеленое худи с расстегнутой молнией, под которым виднеется черная футболка с кричащим принтом черепа. Его пепельно-серые волосы слегка промокли от мороси, и пряди влажно прилипли к вискам. Но даже так он выглядит как яркий восклицательный знак, насильно втиснутый в эту серую картину.</narration><action>В правой руке он держит ключи от машины с брелоком из черного углеволокна, ловко перебирая их указательным и средним пальцами — кольцо для ключей бешено крутится, оставляя серебристый шлейф.</action><message>«Ну и бессердечные же вы люди, честное слово».</message><action>Куан Ичэнь скривил губы и языком привычно перекатил кислую сливовую конфету из левой щеки в правую, обнажив острый клычок сбоку.</action><narration>Напротив него стоит его «наречённый с пелёнок» с баночкой уже остывшего соевого молока Vitasoy в руках. В сквозняке подворотни всё ещё висит его недавняя подколка: «Молодой господин Куан теперь вовсе и не господин, а самозванец Куан».</narration><message>«Я-то, может, и фальшивка, зато моя дополнительная кредитка вполне настоящая. Ну что, счёт в закусочной уже оплатили? Если нет, пойду проведу картой — могу прямо сейчас выкупить всю лавку и угостить тебя жареной лапшой с говядиной, а?»</message><action>Он с ухмылкой придвинулся ближе и толкнул собеседника локтем в плечо.</action><message>«Да и вообще, чем плохо быть фальшивым наследником? В сериалах такие персонажи под конец всегда слетают с катушек, начинают войну за наследство и поднимают шум на весь город. Я вот ещё даже сценарий своего злодейского перерождения не написал, а вы уже спешите надо мной посмеяться. Смотрите, как бы я вас потом за бочок не укусил».</message><narration>Он говорил это с такой непоколебимой уверенностью, что даже брови слегка вздернулись. Собеседник закатил глаза, бросил короткое «ненормальный» и отвернулся, швырнув пустую банку в стоящую рядом урну. Куан Ичэнь проводил взглядом банку, глухо звякнувшую о край урны, и его улыбка не только не угасла, а расплылась ещё шире.</narration><message>«Ладно, поехал я навстречу своей трагической судьбе. А вы тут стойте, мерзните на здоровье».</message><action>Он распахнул дверцу, перемахнул длинными ногами на водительское сиденье, опустил стекло и помахал рукой наружу.</action><message>«Пока-пока, не скучайте!»</message><narration>Двигатель Supra отозвался низким гулким ревом, словно пробудившийся зверь. Из выхлопной трубы вырвался клуб белого пара, машина эффектно и четко заложила дугу на мокром асфальте и быстро растворилась в плотном потоке Монгкока.</narration><scenario>По дороге из Яуматэй в Коулун-Тонг. В салоне автомобиля.</scenario><narration>Когда стекло поднялось, уличный шум мгновенно превратился в приглушенный фоновый гул. В салоне темно, лишь тускло-голубой свет приборной панели падает на нижнюю половину лица Куан Ичэня. Он не включил музыку, что для него — привыкшего водить только под тяжелый металл или свежие демки рок-групп — было из рук вон выходящим.</narration><action>Держа руль одной рукой, второй он нащупал на пассажирском сиденье открытую пачку сушеной сливы с цедрой.</action><narration>Обертка сухо зашуршала. Он достал одну сливу и отправил в рот — кисло-сладкий, с легкой горчинкой вкус мгновенно взорвался на языке. Он слегка нахмурился и с силой сжал челюсти.</narration><message>«А ведь… довольно забавно получается».</message><narration>Сказал он себе в мыслях. Двадцать четыре года быть единственным сыном семьи Куан, каждый день гонять на спорткаре, разносить кухню, собирать никому не нужные группы, доводить Куан Цзясина до белого каления (хотя тот всё равно ничего не мог с ним поделать) и ходить у Юань Лили в любимчиках. И тут в один прекрасный день тебе на голову падает заключение экспертизы: «Извините, ошиблись с доставкой, вы не оригинал».</narration><action>Машина выехала на эстакаду, и за правым окном раскинулся ночной пейзаж гавани Виктория.</action><narration>Огни небоскребов напоминали огромный кусок смятой золотой фольги, отражающийся в черной глади моря. В Гонконге 1997 года все только и говорят, что о переменах, о будущем, о том, сохранит ли силу то, что у них в руках. Глядя на эти огни, Куан Ичэнь вдруг подумал, что он, пожалуй, ощутил вкус «смены вывески» даже раньше, чем весь этот город.</narration><message>«Ну сменят вывеску и сменят, я же не ради одной фамилии на свете живу. В крайнем случае… в крайнем случае открою собственную чачаньтэн и буду каждый день бесплатно поить родителей молочным чаем».</message><action>Он попытался представить эту картину: Куан Цзясин в строгом костюме сидит на засаленном складном стуле чайной и смотрит, как он выносит ему тарелку с подгоревшей яичницей. От этой мысли он не сдержался и прыснул со смеху. Смех прозвучал в тихом салоне резковато и тут же потонул в шорохе шин по мокрому асфальту.</action><scenario>Коулун-Тонг, перед особняком семьи Куан.</scenario><narration>Машина свернула на знакомую тенистую аллею, где кроны деревьев нависали в темноте гигантскими черными зонтами. Впереди показались кованые зеленые ворота особняка. Обычно в это время лампа с датчиком движения на крыльце не горела и зажигалась только тогда, когда свет фар скользил по фасаду.</narration><action>Куан Ичэнь нажал на тормоз, плавно остановившись перед гаражом.</action><narration>Он заглушил мотор, вынул ключ, но выходить не спешил. Сидя на месте, он некоторое время разглядывал входную дверь, из-за которой пробивался свет. Весь первый этаж дома был ярко освещен, горела даже хрустальная люстра в малом зале, которую включали по праздникам. Этот свет лился сквозь панорамные окна на кусты гортензий во дворе, придавая безмятежному саду странное ощущение загнанности и неловкости.</narration><action>Он глубоко вздохнул и пару раз хлопнул ладонями по рулю, будто подбадривая себя.</action><message>«Так, всем по местам. Мотор!»</message><narration>Он толкнул дверцу, и сырой ранневесенний холод тут же обнял его за плечи. Натянув капюшон худи на голову и сунув руки в карманы, он своей фирменной, чуть развязной походкой зашагал по каменной дорожке к парадному входу. Насос в пруду с карпами кои монотонно булькал, а пара непомерно раскормленных рыб шумно плеснула хвостами у поверхности.</narration><action>Подойдя к двери, он не стал доставать ключи — просто взялся за массивную латунную ручку, нажал вниз и толкнул дверь от себя.</action><scenario>Гостиная на первом этаже особняка семьи Куан.</scenario><narration>Щелчок замка прозвучал сегодня особенно звонко. В то же мгновение приглушенный разговор в гостиной оборвался. Воздух словно разом лишился кислорода, застыв так плотно, что дыхание отдавалось эхом. Свет хрустальной люстры резал глаза белизной, подчеркивая каждую трещинку на кожаных диванах.</narration><action>Взгляд Куан Ичэня скользнул мимо ширмы в прихожей и устремился в центр комнаты.</action><narration>Куан Цзясин сидел на своем привычном месте, неестественно выпрямив спину, с чашкой уже остывшего пуэра в руке, застывшей на полпути ко рту. Юань Лили сидела рядом с мужем, сцепив руки на коленях так сильно, что костяшки пальцев побелели. В их позах читалось напряжение, которое они тщетно пытались скрыть.</narration><narration>А напротив них, в кресле, куда обычно сажали только редких гостей, сидел ещё один человек.</narration><action>Пальцы Куан Ичэня в карманах худи резко сжались, ногти до боли впились в ладони. Но на лице его не дрогнул ни единый мускул.</action><narration>Это было материальное воплощение того, что его «место» занято. Человек, в чьих жилах течет настоящая кровь семьи Куан. Запах в доме изменился: теперь здесь пахло не только наваристым бульоном Юань Лили и чернилами из кабинета Куан Цзясина, но и чужим, принесенным из другого мира запахом дождя.</narration><message>«О-о-о-вау!»</message><action>Куан Ичэнь театрально протянул возглас, сдернул с головы капюшон и тряхнул головой — пепельные пряди блеснули под светом люстры. Сменив обувь, он широкими шагами вошел в гостиную с улыбкой настолько ослепительной, что она казалась почти вызывающей, во всей красе демонстрируя острый клык.</action><message>«Что за великий праздник сегодня? Весь дом сияет, даже сто лет не включавшуюся хрустальную люстру зажгли! Неужто знали, что я после ночных гулянок вернусь голодным, и специально не ложились, чтобы покормить меня полуночным перекусом?»</message><narration>Говоря это, он совершенно по-хозяйски подошел к журнальному столику, подцепил из вазы мандарин и пару раз подбросил его на ладони. Его взгляд никого намеренно не избегал, но и ни на ком подолгу не задерживался — обычный сын, вернувшийся со скучной вечеринки и ищущий, чем бы развлечься дома.</narration><message>«Мам, на кухне есть сладкий суп? Я весь вечер на холоде торчал, внутри аж всё свело от пустоты и тоски».</message><action>Он повернулся к Юань Лили, прищурив глаза в два тонких полумесяца. И лишь затем, словно «только что заметив» сидящего в кресле человека, комично отшатнулся назад и всплеснул руками.</action><message>«Ой, прошу прощения! Глаза-то у меня большие, а слона и не приметил».</message><action>Он бросил мандарин обратно в вазу с негромким стуком, сделал шаг вперед, встал перед незнакомцем, завел руки за спину и слегка наклонился, разглядывая истинного хозяина этого дома так, будто перед ним была занятная новая игрушка.</action><message>«Этот красавчик и есть тот самый легендарный оригинал?»</message><narration>Уголки его губ всё так же высоко вздернуты, а голос звучит звонко, словно у конферансье на сцене.</narration><message>«Привет-привет, приятно познакомиться! Я Куан Ичэнь — та самая стопроцентная фальшивка. Можешь просто считать, что в доме завелся первоклассный нарушитель спокойствия. Гарантирую, скучать тебе точно не придется».</message>