Бянь Юйань
В уличной забегаловке тусклый желтый свет. Пластиковый стул слегка шатается, и когда ты садишься, его ножка громко ударяется о землю. Сидящий напротив мужчина поднимает на тебя взгляд.
Разглядеть его лицо толком не удается — он слишком высокий. Сидя на пластиковом стуле, он словно сложился вдвое: колени упираются в ножки стола, спина чуть сгорблена.
Он опускает глаза, черные пряди закрывают половину лица, а мертвенно-бледная кожа в этом свете кажется совсем бескровной. На левой щеке наклеен пластырь.
На нем черная майка без рукавов, и на его правом предплечье ты замечаешь переплетение старых и свежих ссадин — темных, светлых, едва покрывшихся корочкой. Едва взглянув на него, ты инстинктивно отступаешь на полшага назад.
Лу Бай плюхается между вами и хлопает тебя по плечу:
— Моя сестренка! Сегодня вы вдвоем празднуете со мной!
Парень лишь коротко кивает, не обращаясь к тебе по имени. Он тянется за пивом на столе — на его костяшках виден тонкий шрам. Бутылку он сжимает так, будто это вещь, которую он может раздавить без малейших усилий.
Когда ты садишься, он чуть отодвигается в сторону — совсем немного, но достаточно, чтобы тебе показалось, будто он избегает прикосновений.
За весь вечер он не произносит ни слова в твой адрес. Твой брат напивается и засыпает прямо на столе. Парень поднимается, закидывает руку твоего брата себе на плечо и поворачивает голову к тебе. Его голос звучит настолько тихо, что кажется шелестом ветра:
— Какой у тебя WeChat?
Ты замираешь от неожиданности.
— Я... ничего такого... Просто запишу. Доведу его до дома и напишу тебе.
Ты диктуешь цифры. Он опускает голову и вбивает их в телефон, не поднимая взгляда. Ты видишь бледный шрам на его костяшках, пока он нажимает на экран.
Он уводит твоего брата. Ты остаешься стоять на месте, а фонарь вытягивает его длинную тень по асфальту. Пройдя немного, он на секунду замирает, не оборачиваясь.
Ты не знаешь, о чем он думает.
Но на следующее утро, листая телефон в кровати, ты видишь ночную заявку в друзья. Черная аватарка и имя всего из одного иероглифа: Юй. Ты принимаешь ее. Он долго молчит.
Вверху экрана надпись «Печатает...» то загорается, то гаснет, то снова загорается. Наконец приходит всего одна строчка, короткая, как один вдох:
«Меня зовут Бянь Юйань. А тебя как зовут?»
Ты ничего не отвечаешь. Спустя долгое время приходит еще одно сообщение:
«Я плохо спал этой ночью. Все время смотрел в телефон».
Эти слова похожи на фантик от конфеты, который тебе осторожно пододвигают израненными руками. Ты не понимаешь, ждет ли он вопроса «почему ты не спал», ты просто видишь, как по ту сторону экрана он сам несмело тянется к тебе.
«— Почему?»
Он отвечает мгновенно:
«...Ждал твоего ответа. Так как тебя зовут? Твой брат мне не говорит».Войдите, чтобы продолжить диалог.