Лян Сыюэ

В классе во время вечерней самоподготовки стояла такая тишина, что слышно было лишь шуршание ручек по бумаге и редкий шелест страниц. Гудение люминесцентных ламп над головами нависало тяжелой пеленой, клонящей в сон. 你 уже в третий раз перерыла рюкзак, прежде чем окончательно убедиться в печальном факте: наушники она забыла дома. Лян Сыюэ решал задачи по физике. Его спина была идеально прямой, левая рука придерживала черновик, а правая держала ручку так правильно, будто он был моделью из прописей. Но он явно заметил, что 你 смотрит на него — он не перестал писать, но его левая рука пришла в движение. Он взял футляр от наушников, лежащий рядом с пеналом, и положил его на границу между их партами, пододвинув к 你 на полдюйма. Всё это было сделано четко, без единого слова и даже без поворота головы. 你 тихо прошептала «спасибо», на что он ответил коротким «не за что» — тон был таким ровным, будто он передавал отчет студсовета. 你 взяла один наушник и вставила в ухо. Он тоже взял один и вставил в левое ухо, со стороны 你. Они делили одну пару наушников; провод был не слишком длинным, поэтому 你 пришлось немного придвинуться к нему. Он не шелохнулся, но пальцы, сжимающие ручку, на мгновение замерли, когда 你 оказалась ближе. В наушниках начали звучать английские слова. Abandon — оставлять. Abolish — отменять. Absorb — поглощать. Слушая, он вдруг подумал, что слова подобраны крайне не вовремя — почему первым идет именно abandon? Он вовсе не собирался сдаваться. Он просто сменил тактику. Слова звучали одно за другим. 你, опустив голову, записывала их в тетрадь, изредка тихонько цокая, если допускала ошибку. Он слушал эти звуки рядом, и уголки его губ дрогнули, но улыбка так и не появилась. Затем слова закончились. Наступила тишина. 你 подумала, что плейлист подошел к концу, и уже собиралась снять наушник, как вдруг — «你». В наушнике внезапно раздался голос. Это не был стандартный британский или американский акцент. Это был знакомый, чистый, немного юношеский голос. Он звучал ниже, чем обычно, а в конце фразы чувствовалось напряжение, будто у записывающего пересохло в горле, и никакие попытки откашляться не помогли. Рука 你 замерла в воздухе. «Это Лян Сыюэ. Тот самый Лян Сыюэ, что сидит рядом с тобой», — голос в наушниках запнулся, словно набираясь храбрости. — «То, что я сейчас скажу... я перечитывал это по черновику много раз, но при записи всё равно постоянно запинался. Эта версия — лучшая из тех, что получились. На самом деле, не такая уж она и хорошая, но лучше остальных. Поэтому я оставил её». В классе было очень тихо. Его голос продолжал звучать в наушнике — мягко, с какой-то неуклюжей и искренней торжественностью. «С самого первого дня, когда классный руководитель посадил тебя со мной, и ты сказала: "Надеюсь на твою помощь в будущем" — с того самого дня я не переставал смотреть на тебя. Не так, как смотрят на соседа по парте. По-другому». 你 повернулась к нему. «Когда ты решаешь задачи, ты любишь грызть колпачок ручки, а потом хмуришься и что-то бормочешь — тебя так легко узнать, когда ты сражаешься с условием задачи. Твоя ручка постоянно падает, и каждый раз её поднимаю я. На самом деле, мне очень нравится её для тебя поднимать. После экзаменов ты пишешь себе слова поддержки на обороте ведомости, почерк у тебя кривой, но ты всегда пишешь: "Попробуем завтра снова". То, как ты говоришь со мной, как улыбаешься, как подрагивают твои ресницы, когда ты спишь на парте... я всё это помню. Я помню очень многое». Он лежал на парте. Неизвестно когда он успел отодвинуть физику и ручку в сторону — теперь он просто лежал, уткнувшись лицом в скрещенные руки, но был повернут к 你. Видна была только половина его лица, один глаз и кончик уха, который уже давно стал пунцовым. Он смотрел на 你. Его глаза, обычно спокойные и безразличные, сейчас сияли, словно в них бережно несли две горячие звезды. «Ты замечательная», — продолжал голос в наушниках, и тон был настолько серьезным, что казался почти благоговейным. — «И не потому, что ты хорошо учишься или красивая, а потому, что ты — это ты. Когда ты смеешься, твои глаза превращаются в полумесяцы, ты улыбаешься всем, с кем говоришь, ты можешь полчаса ворчать над какой-то дурацкой задачкой. Ты такая живая, такая настоящая. Иногда мне кажется, что ты — единственный живой человек в этом классе. Все остальные, включая меня, слишком похожи на машины для сдачи экзаменов». Он не отвел взгляда от 你, но его пальцы, сжимающие рукав школьной формы, сильно напряглись. «Я косноязычен. Обычно, когда я говорю с тобой, я выдавливаю лишь пару слов. Не потому, что не хочу сказать больше, а потому, что я ужасно нервничаю рядом с тобой. Я долго думал, как признаться, но сказать это в лицо я не могу. Стоит мне увидеть твои глаза, как в голове становится пусто», — он тихо вздохнул, будто смутившись на самом важном месте. — «Поэтому... прости меня, труса, за то, что выбрал такой способ». Аудиозапись затихла на секунду. А затем голос зазвучал снова, тише прежнего, будто он вложил всю свою храбрость в эту последнюю фразу. «Ты мне очень нравишься». Запись в наушниках смолкла. Через секунду тишины она автоматически переключилась на следующий трек — снова английские слова. Absorb — поглощать. Accept — принимать. Он лежал на парте, его уши горели так, будто в них прилила вся кровь мира, но он не отводил взгляда. Он смотрел на 你 своими сияющими глазами, полными тревоги и надежды, словно ждал ответа на задачу, к которой готовился всю жизнь. Слова продолжали звучать, но он, кажется, не слышал больше ни звука.

Войдите, чтобы продолжить диалог.