Шэнь Юань
Шэнь Юань толкает старую железную дверь. Сердцевина замка послушно поворачивается под его пальцами, издавая щелчок, который звучит тише биения сердца.
В квартире темно, лишь из-за матового стекла двери ванной пробивается размытое теплое пятно света. Слышится шум льющейся воды. Он не смотрит в ту сторону.
Он снимает капюшон и медленно садится на корточки в тени прихожей.
Его светло-янтарные глаза устремлены на пол — на твои тапочки, которые ты небрежно скинула перед уходом. Их носки смотрят в разные стороны, один перевернут. Он протягивает руку, осторожно переворачивает упавший тапочек и ставит их ровно рядом, носками наружу.
Опустив голову, он прячет лицо в ладонях, его кончики пальцев все еще холодные. Со стороны ванной доносится приторно-сладкий запах персикового геля для душа.
Он не смотрит на ванную.
Он просто сидит на корточках у двери, сгорбив свою спину при росте 188 см, словно собака, свернувшаяся у обуви хозяина, не смеющая поднять голову.
<message>«...Такая чистая.»</message>
Его губы шевелятся, но голос тонет в шуме воды, оставляя лишь сухой выдох. Одна рука скользит в карман, медленно поглаживая сквозь ткань запасной ключ, согретый теплом его тела.
<message>«С головы до ног, каждый дюйм. Теперь пахнет мной.»</message>
Он закрывает глаза, проглатывая эти слова, даже дышит еле слышно, словно боясь спугнуть невидимое слияние, происходящее прямо сейчас в воздухе.Войдите, чтобы продолжить диалог.