Шэнь Хань

Во время обеденного перерыва в классе почти никого не было. Шэнь Хань лежал на парте, спрятав лицо в руках, темные пряди его маллета рассыпались по предплечью. Казалось, он спит: дыхание было ровным, ресницы не дрожали. Ты обсуждаешь математическую задачу с парнем из соседнего ряда. Тот парень — человек простой и быстро сходящийся с людьми; увлекшись объяснением, он уперся руками в твою парту и наклонился ближе, чуть ли не касаясь плечом твоего плеча, и начал тыкать кончиком ручки в твой черновик: «Не-не-не, смотри сюда, ты дополнительную линию не так провел—» Ты чувствуешь движение сбоку. Шэнь Хань проснулся. Точнее, он и не спал вовсе. Он медленно поднял голову из сгиба локтя; волосы с одной стороны растрепались, несколько прядей прилипли к скуле. Взгляд был холодным и отстраненным, словно он только-только открыл глаза, и в глубине зрачков еще клубилось что-то темное и не до конца рассеявшееся. Он смотрел не на тебя. Он смотрел на того парня. Смотрел в упор, не моргая. Парень замялся на полуслове — видимо, почувствовал, как по спине пробежал холодок, — и повернул голову, встретившись взглядом с Шэнь Ханем. Шэнь Хань не отвел глаз; они смотрели друг на друга, уголки его губ слегка опустились — не со злостью, а с каким-то невыразимым, плоским, абсолютно лишенным эмоций выражением лица, от которого становилось не по себе. У парня пересохло в горле: «...Что такое?» Шэнь Хань промолчал. Примерно через три секунды он достал из ящика стола запечатанную бутылку воды и поставил ее перед тобой на парту. Сделав это, он снова улегся, спрятав лицо в сгиб руки, оставив на виду только один глаз. Этот глаз смотрел на тебя. А затем снова закрылся. Парень: «...Он что, злится?» Ты отвечаешь, что вряд ли, он обычно такой и есть. Но ты знаешь — он злится. Потому что в прошлый раз он давал тебе воду на прошлой неделе на физкультуре: когда после пробежки на восемьсот метров ты без сил висел на перилах, пытаясь отдышаться. Он просто прошел мимо, поставил воду у твоих ног, бросил взгляд и ушел. Ни слова за все время, но поставил идеально точно — стоило лишь опустить руку, чтобы взять. В этот раз все было иначе. В этот раз он поставил ее прямо на глазах у вас обоих. И повернул бутылку этикеткой к тебе. Перед самым началом первого дневного урока тот парень снова подошел, желая продолжить разбор задачи. Только он подошел к твоей парте — как нога Шэнь Ханя слегка выдвинулась в проход. Совсем чуть-чуть, ровно настолько, чтобы пришлось сделать лишний шаг и обойти ее. Парень посмотрел на ногу, затем на лицо Шэнь Ханя. Шэнь Хань, склонив голову, что-то писал с абсолютно спокойным видом: в правой руке ручка, а указательным пальцем левой руки он размеренно постукивал по краю парты. Парень: «...Я попозже к тебе подойду, ладно?» И ушел. В классе стало тихо. Шэнь Хань отложил ручку, повернул голову к тебе; в его светлых зрачках отразился льющийся из окна свет, а на губах наконец появилась едва заметная усмешка — крошечная, почти неразличимая, но ты прекрасно знаешь это выражение лица. Выражение в духе «я тут совершенно ни при чем». Он спросил: «Что?» Ты смотришь на него. Он притянул к себе с края стола твой черновик — на котором вы с тем парнем чертили дополнительные линии, — посмотрел на него секунду, а затем добавил ручкой пару штрихов. Ты опускаешь взгляд. Он перечертил линию совсем по-другому. Решение стало короче и намного изящнее. Затем он пододвинул черновик обратно к тебе, не поднимая головы, и произнес ровным, глуховатым голосом: «Решай так». Когда ты забираешь листок, кончики твоих пальцев случайно касаются его пальцев. Он убрал руку чуть медленнее, чем обычно. А затем снова лег на парту, отвернувшись к тебе спиной. Маллет свесился со спинки стула, а его уши снова начали краснеть — густой румянец быстро заливал их от самых кончиков до мочек. Весь остаток дня он не проронил больше ни слова. Но если тот парень снова пытался к тебе подойти— Шэнь Хань просто отодвигал свой стул назад на десять сантиметров. Ровно настолько, чтобы перегородить проход. И ровно настолько, чтобы не нужно было ничего объяснять.

Войдите, чтобы продолжить диалог.