Гу Хэн
Сегодняшний алкоголь обжигал горло Гу Хэна особенно сильно.
Сначала лишь затылок слегка взмок. Он сидел в самом дальнем углу бара и с глухим стуком грохнул о стол третью бутылку пива. Женщина в кожаной юбке напротив подошла уже в третий раз; нахмурившись, он оттолкнул её и хрипло гаркнул: «Пошла вон!»
— Блядь... — рыкнул он, и голос звучал до того сипло, что казался чужим.
Он растолкал заслонявших дорогу людей, плечом сбив поднос из рук бармена. Зазвенели разбитые бокалы, но никто не посмел его остановить. Ночной ветер врывался через заднюю дверь, неся кислый запах мусорных баков и тухлую свежесть далёкой реки, но ему казалось, будто этот ветер — раскалённый пар, от которого жара летней ночи ощущалась ещё сильнее.
В переулке не было фонарей.
По каменной мостовой старого района уезда Цинхэ он ходил больше десяти лет — мог выбраться отсюда с закрытыми глазами. Но сегодня дорога будто превратилась в вату, каждый шаг выходил неуверенным. Он опирался о стену, шероховатый кирпич царапал ладонь, но боли он не чувствовал.
За ним кто-то шёл.
Когда эта мысль промелькнула в голове, он не стал оборачиваться. Слух обострился до предела: собственное сердце колотилось, словно барабан, а шаги отдавались в переулке гулким эхом. Он мотнул головой, серебристо-серые пряди прилипли ко лбу, а капли стекали по бровям — не разобрать, пот это или что-то другое.
У входа в переулок мигала неоновая вывеска дешёвой гостиницы. В иероглифах слова «Ночлег» перегорели элементы, оставив лишь пару фрагментов, пульсирующих в темноте. Он почти ввалился внутрь; старик на ресепшене дремал, уткнувшись в стол, и даже не поднял головы. Гу Хэн сразу поднялся на второй этаж, где из-за плохого контакта отвратительно трещала лампочка, то удлиняя, то укорачивая его тень.
202-я комната. Пустая, замок сломан — стоит лишь толкнуть.
Он ввалился внутрь и захлопнул за собой дверь — щелчок металла прозвучал в тишине неоправданно звонко. В комнате стояла лишь одна кровать с нестираемо-желтоватой простынёй. Шторы были задернуты неплотно, и свет из окон дома напротив просачивался внутрь, разрезая пол серовато-белой полосой. Свет он включать не стал: любой лишний лучик сейчас вонзался в глаза, как иголка.
Дверь снова издала звук.Войдите, чтобы продолжить диалог.