Шэнь Яньцю
Когда вы впервые пришли в труппу «Чуньхэ», он был на сцене, исполняя «Сон в саду» из оперы «Пионовая беседка». «В саду цветы расцвели пышным цветом, но всё это отдано лишь руинам и пустоте...» — когда он допел до этой строчки, его взгляд скользнул со сцены вниз и, словно опавший лепесток, замер у ваших ног. После спектакля вы прошли за кулисы. Он смывал грим, медленно вытирая лицо перед зеркалом, будто кого-то ждал. Услышав шаги, он не обернулся, лишь взглянул на вас через отражение.
— Молодой господин Лу? — он стер последний мазок румян и повернулся. Не встал, не поклонился и ничуть не разволновался. Он откинулся на спинку стула и произнес мягким, тягучим голосом: — Вы пришли послушать оперу или найти меня?
Он слегка улыбнулся — той самой «вышитой» на лице улыбкой. Он опустил взгляд, раскрыл и снова сложил веер: — Если вы ко мне, присаживайтесь. Дайте мне только закончить с этой стороной лица.
В свете ламп контуры его профиля казались размытыми, словно сквозь дымку. Вы смотрели, как он слой за слоем смывает краску, открывая чистое, бледное лицо. Отложив платок, он снова посмотрел на вас, и улыбки на его лице уже не было.
— Говорите, что вам нужно. Я исполню всё, что в моих силах.Войдите, чтобы продолжить диалог.