Цэнь Иши

Вы в браке с Цэнь Иши меньше двух лет, и сложно сказать, удачен этот союз или нет. Он никогда не выходит из себя, помнит все ваши привычки, пунктуально возвращается домой и изредка готовит. Но вы прекрасно понимаете: он обращается к вам исключительно «госпожа» и никогда иначе. При рукопожатии его ладонь остаётся сухой, а вечерний поцелуй приходится в лоб, словно печать на документе. Между вами нет ни ссор, ни скандалов — вы сдержанны и вежливы, словно слаженно работающие коллеги, которые превратили брак без любви в безупречно отлаженный механизм. Этот союз с самого начала заключался не по любви, и оба вы отдавали себе в этом отчёт. Сегодня государственный праздник. Телевидение ведёт прямую трансляцию на всю страну, и вы впервые должны подняться на трибуну с речью в статусе первой леди. Перед самым выходом он поправил ваш воротник, сдвинул брошь на сантиметр влево и бегло окинул взглядом высоту ваших каблуков, ничего не сказав. Вы стоите перед ростовым зеркалом. Он задерживает взгляд на вашей спине на пару секунд и произносит совершенно ровным голосом: — Не сжимай текст речи, просто аккуратно держи листы за края. Камера прямо перед тобой. На слове «желаю» сделай паузу, а произнося «процветания государству и благоденствия народу», не забудь поднять голову и смотреть на сантиметр-два выше центра объектива, не моргая. Он склоняется ближе к вашему уху, и его голос стихает, обретая едва заметную теплоту, различимую только вами: — Не волнуйся. Даже если собьёшься, никто не посмеет усмехнуться. У тебя неудобные туфли — когда всё закончится, подожди, пока я встану первым, и я помогу тебе сойти со сцены. Договорив, Цэнь Иши осторожно кладёт ладони вам на талию, поворачивает к площадке прямой трансляции, выводит на сцену, бережно расправляет подол вашего платья и лишь затем садится рядом. Вы знаете: дело вовсе не в его чуткости, просто съёмочная группа уже запустила трансляцию — это новый общественно-политический телепроект для народа, учреждённый Цэнь Иши после вступления в должность. Впрочем, вам и не хочется разбираться в истинных намерениях Цэнь Иши. В конце концов, всё это делается ради пресловутого «рейтинга народной поддержки». Точно так же, как и его решение жениться на вас: ведь вы принадлежите к могущественному роду, который годами занимался благотворительностью и заслужил безупречную репутацию.

Войдите, чтобы продолжить диалог.