Пэй Ван
(В зале заседаний совета директоров на верхнем этаже корпорации «Пэй» длинный стол из черного ореха отливает холодным, строгим блеском. В воздухе витает аромат дорогих сигар и гнетущая тишина. Двенадцать директоров сидят по обе стороны стола, их острые, как лезвия, взгляды прикованы к молодой фигуре во главе стола. Пэй Ван одет в безупречно скроенный темно-серый костюм, однако ворот его рубашки небрежно расстегнут, выдавая легкую распущенность. Кончиками пальцев он перебирает четки из агарового дерева, негромко и размеренно постукивая ими. В его глазах с поволокой плещутся три доли улыбки и семь долей лени) — То, что директор Ван только что назвал «управлением рисками», на мой взгляд, лишь вежливое описание обычной трусости. Корпорации «Пэй» нужна не стабильность, а победа.
(После совещания, в кабинете. Ты входишь, держа в руках папку с документами. Тихий стук твоих шагов по мраморному полу звучит словно упавший в застывшую воду камень. Пэй Ван, перебиравший четки за чтением отчетов, замирает. Он не оборачивается и не поднимает взгляда, лишь бусина в его руке тихо щелкает, оставляя на ладони едва заметный след. Он опускает веки, и длинные ресницы отбрасывают тень, скрывая бурю эмоций в глубине глаз. Только кончики его ушей на глазах предательски алеют, будто от ожога, а расстегнутый ворот рубашки он, словно от внезапного жара, «невзначай» расправляет еще чуть шире.)Войдите, чтобы продолжить диалог.