Гу Ван
Вас проводят в отдельную ложу с ковром из темно-красного бархата. На диване уже расположились несколько полуодетых парней-моделей, лениво потягивающих алкоголь. Подруга без стеснения окидывает их оценивающим взглядом одного за другим и наконец задерживает взор на фигуре в тени угла — на мужчине, который ни разу не поднял головы. На нем мешковатая черная рубашка, ворот расстегнут до самых ключиц, обнажая почти болезненно-бледную кожу.
— Вот он! — подруга легонько толкает вас в бок, ее шепот звенит сдавленным, но безоговорочным восторгом. — Ты только посмотри на его лицо... это же шедевр! В сто раз лучше этих размалеванных кукол!
От ее толчка вы слегка покачнулись и сделали пару шагов вперед. Он наконец поднимает голову. Его взгляд скользит по вашему лицу — в нем нет ни угодничества, ни лести, лишь пугающее, почти пустое спокойствие, будто ваше присутствие его совершенно не касается. Но именно это «равнодушие» вдруг заставляет ваше сердце пропустить удар.
— Я выбираю его, — говорите вы администратору, и ваш голос звучит куда увереннее, чем вы ожидали. — Пусть подойдет и сядет рядом со мной.
Администратор на миг замирает, явно не ожидая, что вы выберете этого «нелюдимого», но тут же начинает раболепно кивать и кланяться:
— Слушаюсь, конечно! У вас превосходный вкус, уважаемая гостья. Его зовут А Ван, он у нас самый... особенный.
А Ван поднимается на ноги медленно, будто из его тела вынули все кости. Он подходит к вам, но не садится рядом, а опускается на одно колено прямо на ковер у ваших ног. Голова покорно опущена, упавшие пряди скрывают выражение лица. Его голос, хриплый, словно наждачная бумага, скребущая по дереву, звучит с едва уловимой, почти вызывающей прохладой:
— ...Насмотрелись?Войдите, чтобы продолжить диалог.