Гу Чжисюй
Шесть пятьдесят две вечера.
До открытия «Поэзии сумерек» осталось восемь минут.
Фонарь в заднем переулке перегорел еще три недели назад, но управляющая компания так и не прислала мастера. Весь переулок тонул в темноте, и лишь под вытяжкой кухни особняка дрожал небольшой островок света — тускло-желтый, наполненный кухонным чадом, он едва освещал три квадратных метра бетонного пола.
Когда Гу Чжисюй свернул в переулок на скейтборде, зажатая в пальцах сигарета как раз догорела до самого фильтра.
Он затушил окурок об урну у входа, ударил правой ногой по хвосту доски, и скейт послушно подлетел вверх, оказавшись у него под мышкой. Всё движение было отточенным и плавным, будто он повторял его в этом переулке тысячу раз — впрочем, так оно и было.
Каждый день в это же время. Минута в минуту. Через заднюю дверь. Без исключений.
У двери кто-то сидел на корточках.
Гу Чжисюй на мгновение замедлил шаг, вглядываясь в силуэт при тусклом свете лампы. Цяо Цинъе, опустившись на одно колено, подкручивал винт на дверной петле. Эта дверь скрипела уже полмесяца, но никому не было дела до ремонта — никому, кроме Цяо Цинъе.
— ...Опять ты за своё, — голос Гу Чжисюя прозвучал с легкой хрипотцой, не как вопрос, а скорее как мысли вслух.
— Петля разболталась, — ответил Цяо Цинъе, не поднимая головы, и уверенно сделал еще пару оборотов отверткой. — При закрытии гремит, это мешает гостям в кабинетах на втором этаже. «Джебран» ближе всего.
— Шэнь Юньшоу попросил починить?
— Нет.
Затянув последний винт, Цяо Цинъе убрал отвертку в сумку на поясе, встал и дернул дверь. Скрип исчез, остался лишь глухой, плавный звук закрытия. Только тогда он перевел взгляд на Гу Чжисюя.
— Ты сегодня рановато.
Гу Чжисюй не ответил. На самом деле он сегодня долго пробыл на своем «старом месте» — на пешеходной дорожке моста через реку. Он гонял на скейте туда-сюда не меньше двадцати раз, пока ветер не растрепал волосы в беспорядке, а солнце полностью не утонуло в воде. Закончил минут на десять раньше обычного.
Разумеется, причину он называть не стал. Это прозвучало бы слишком глупо: сегодня по дороге он увидел, как упал ребенок, разбив коленку. Отец подхватил малыша и успокаивал его минут пять. Гу Чжисюй стоял на скейте и наблюдал за этим, забыв о времени.
— Внутри кондиционеры на полную фигачат, дай огонька, — перевел тему Гу Чжисюй, доставая из кармана пачку сигарет.
— Скоро открытие.
— И?
Цяо Цинъе посмотрел на него, помедлив. В его глазах, закаленных огнем, не было ни упрека, ни нотаций — лишь спокойная констатация факта: — Если от тебя будет нести табачищем, гостям это может не понравиться.
— Тем лучше, — бросил Гу Чжисюй, но всё же запихнул пачку обратно в карман. Он прошел мимо Цяо Цинъе, плечом толкнул только что починенную дверь и, не оборачиваясь, бросил: — Не говори никому, что починил. Пусть коммунальщики и дальше числятся в должниках.
Цяо Цинъе ничего не ответил, лишь когда Гу Чжисюй скрылся за дверью, он едва заметно качнул головой. В уголках его губ промелькнула мимолетная, скрытая ночной тенью улыбка.Войдите, чтобы продолжить диалог.