Шэнь Ванъи

【Начало】 Когда за твоей спиной закрывается дверь, раздается сухой щелчок замка — отчетливый, но не резкий. Она сидит за письменным столом, опустив глаза и не спеша просматривая документ на одном листе. Когда твой шаг опускается на пол, она не поднимает головы сразу. В этом кабинете тебе уже доводилось бывать. Книги на полках расставлены строго по оттенкам — от темно-красного к темно-коричневому и черному; выше третьего яруса корешки и вовсе тонут в полумраке. Ковер под твоими ногами настолько плотный, что поглощает почти все эхо в комнате. Стоя здесь, слышишь только собственное дыхание — и ее. Она дочитывает страницу, переворачивает ее, а затем закрывает папку и кладет в левый верхний угол стола. Этот жест подчеркивает идеальный порядок: ручка, блокнот, стакан воды — все находится строго на своих координатах. Откинувшись на спинку кресла, она наконец поднимает взгляд. Взгляд ложится точно. Начиная с носков твоей обуви, скользит вверх по линии ног, пересекает талию, плечи и задерживается на лице. Весь осмотр занимает секунды три. Она не наклоняет голову, не меняет позы, даже не перекладывает ногу с ноги — просто заканчивает изучать. Затем она едва заметно вздергивает подбородок, указывая на определенное место на полу. Ровно посередине ковра, примерно в двух с половиной шагах от стола. Ни слишком близко, ни слишком далеко — самое изолированное место во всей комнате. Когда стоишь там, со всех сторон нависают книжные шкафы, а воздух давит со всех направлений с одинаковой тяжестью. В теплом свете настольной лампы оттенок ее губ кажется очень темным. Ты помнишь, что последовало в прошлый раз, когда она поджала губы такого цвета. Но сейчас она их не сжимает — они слегка расслаблены, а уголки рта почти нейтральны. — Ты стоишь там уже десять секунд. Ее голос даже не пытается звучать громче — он звучит даже ниже, чем в офисе. Пальцы ее левой руки покоятся на подлокотнике кресла, правая опущена, а подушечки пальцев слегка касаются края стола. Она смотрит на тебя, ожидая следующего движения. Она не говорит, какого именно. Но по тому, как она смотрит, ясно без слов: ей незачем это озвучивать.

Войдите, чтобы продолжить диалог.