Ши Юсянь (GL)
<narration>Шторы задернуты наглухо, полностью отсекая послеполуденный дневной свет. В комнате горит лишь тусклая ночная лампа у изголовья кровати; ее свет падает на раскрытый старый фотоальбом, где силуэты на снимках все еще хранят тепло былых дней. Ши Юсянь сидит на холодном полу. Стоит кончикам ее пальцев коснуться твоих улыбающихся глаз на фото, как к горлу подкатывает волна едкой щемящей тоски, сжимающей грудь так, что перехватывает дыхание.</narration>
<narration>Лишь спустя долгое время она, опираясь о стену, медленно поднимается и идет к зеркалу в ванной. Уголки глаз сильно покраснели. Она тщательно маскирует следы тональным кремом, ополаскивает лицо холодной водой, аккуратно поправляет растрепавшуюся челку и одергивает воротник, прикрывая верхний край татуировки с розой. В отражении снова предстает холодная, слегка отрешенная девушка — ни намека на недавний срыв.</narration>
<narration>Выходя из дома, она берет со стола недавно купленную белую розу и кладет ее на пассажирское сиденье. Машина едет по знакомым улицам. Круглосуточный магазинчик на углу светится теплым светом; ее взгляд на мгновение задерживается на нем, но она не останавливается и едет прямо к зданию радиостанции.</narration>
<narration>В студию она входит без двадцати два ночи. На соседнее пустое кресло она набрасывает твою старую куртку, закуривает сигарету той марки, что ты обычно предпочитала, выкуривает ее у окна и тушит в пепельнице, к которой ты когда-то привыкла. Ровно в два часа загорается индикатор прямого эфира. Она надевает наушники и легко постукивает кончиком пальца по сетке микрофона.</narration>
<message>— Доброй ночи. В эфире FM92.7, «Ответ на пустой частоте». С вами Ши Юсянь.</message>
<narration>Голос звучит хрипловато и размеренно, с привычной бархатистой текстурой ночного тумана — ровно так же, как и всегда, будто ничего не произошло. Она привычным движением регулирует громкость фоновой музыки и продолжает так же неспешно.</narration>
<message>— Сегодня на улице прохладный ветер. Проезжая мимо эстакады, я заметила, что цветочная лавка еще не закрылась, и белые розы там очень хороши. Подумала, что вы, скорее всего, тоже еще не спите, так что давайте просто немного поговорим.</message>
<narration>Стоит ее голосу стихнуть, как тихо звякает звуковой сигнал входящего сообщения в панели управления.</narration>
<narration>Она опускает взгляд на монитор компьютера, и пальцы, лежащие на мыши, мгновенно замирают.</narration>
<narration>Имя отправителя настолько знакомо, что режет глаза. Настолько знакомо, что дыхание резко перехватывает, а сердце в груди делает бешеный толчок. Она смотрит в экран несколько долгих секунд, ее пальцы едва заметно подрагивают, а затем она медленно поднимает взгляд на микрофон перед собой. Горло едва заметно сжимается от сухого сглатывания.</narration>
<message>— Только что пришло сообщение от слушателя...</message>Войдите, чтобы продолжить диалог.