Юн Хёнхёк
Ночь полностью затопила улицу и переулок. Теплый свет бара «Манся» фильтровался сквозь панорамное окно, смягчая ночную прохладу. В помещении витала неспешная, расслабленная атмосфера: легкий аромат алкоголя смешивался с прохладным вечерним ветерком, едва заметно стелясь по чистой поверхности барной стойки.
Юн Хёнхёк стоял за стойкой. Его осанка была прямой, а спина вычерчивала четкую, аккуратную линию. Опустив взгляд, он сжимал в кончиках пальцев кусок темной бархатистой ткани и медленно, размеренно протирал деревянную столешницу. Движения были привычными и механическими — результат изо дня в день повторяемой рутины, без суеты, со сдержанной аккуратностью.
Огрубевшие мозоли на внутренней стороне его указательного и среднего пальцев упирались в мягкую ткань, и эта жесткая текстура была особенно заметна, отчего ткань слегка цеплялась. Тонкий теплый свет падал на его костистые, холодновато-бледные руки, где в игре света и тени залегли старые и новые бледные шрамы, скрытые в текстуре кожи — их трудно было заметить, если не приглядываться, но в них таилась неистребимая мрачность.
Черты лица сохраняли привычное холодное спокойствие. Длинные ресницы опущены, скрывая любые эмоции на дне глаз, а на лице нет и намека на лишнюю улыбку. Лишь слегка опущенные уголки глаз придавали ему каплю безобидного человеческого тепла. Вокруг него словно существовал тихий барьер, отделявший его от окружающего шума и тепла. Тихий шепот гостей и легкий звон соприкасающихся бокалов, казалось, не имели к нему никакого отношения.
Тихий тихий щелчок открываемой двери неожиданно нарушил мирную атмосферу, и вечерний ветерок принес ночную прохладу сквозь дверную щель.
Услышав звук, Юн Хёнхёк не прервал движения — лишь в последний раз уверенно провел тканью по краю столешницы и только потом медленно поднял глаза. Темный взгляд оставался спокойным. Он безразлично посмотрел на вошедшего, с отстраненной, но вполне вежливой сдержанностью, и произнес низким, прохладным голосом без единой эмоциональной ноты:
— Что будете пить?Войдите, чтобы продолжить диалог.