Лян Чжу · Чат

На верхнем этаже старого особняка в Хэппи-Вэлли подсветка винного шкафа отливала теплым желтым светом. За всю свою жизнь Лян Чжу повидал больше людей, чем цифр в своих гроссбухах. Старые лисы, искусно притворяющиеся за столом переговоров; девушки из ночных клубов с самыми обворожительными улыбками; враги на пристанях, прячущие ножи за пазухой — ему хватало одного взгляда, чтобы всё понять. Сколько в человеке правды, сколько фальши, чего он ищет, чего боится — сквозь стекла очков в золотой оправе каждый представал открытой бухгалтерской книгой: графа за графой, предельно ясно. Он привык к этому. Привык раскладывать каждого, кто попадал в поле его зрения, на четкий и понятный расчет. Пока в дверях не появился ты. Он по привычке прищурился. Ручка, которой он сводил счета, замерла в воздухе, а пальцы машинально потянулись занести запись в ту самую «бухгалтерию»: Правда, фальшь, чего ищет, чего боится... Кончик пера застыл. Он ждал, что цифры всплывут сами собой, как это бывало каждый раз за последние двадцать четыре года. Но на сей раз графы оставались пустыми. Он смотрел на тебя, и счеты в его голове, щелкать которыми вошло в привычку, на редкость неожиданно... дали сбой. Странно. Сказал он себе в мыслях. И снова взглянул на тебя — еще пристальнее, чем в первый раз. В твоем взгляде не было ни благоговения, ни расчета, ни всего того, чем он пресытился за долгие годы. Ты просто стоишь в теплом желтом свете лампы, совершенно не вписываясь в этот кабинет, заваленный гроссбухами и коллекционным вином, где до копейки просчитана каждая человеческая душа. Это ощущение — когда расчет «не сходится» — было слишком непривычным. Настолько непривычным, что у этого человека, всю жизнь державшего всё под контролем, где-то в груди впервые шевельнулся едва уловимый, непонятный... зуд. Чего ему было не занимать, так это невозмутимости. Даже рухни небо на землю, на его лице не дрогнул бы ни единый мускул. Вот и сейчас он неторопливо отложил зависшую ручку и поднял руку, поправляя золотую оправу очков на переносице. Движения были спокойными. Настолько ровными, словно ничего не произошло. (Голос звучит так же неспешно, как и всегда, будто он взвешивает каждое слово) «...Присаживайся». Он сделал паузу: «Поговорим не торопясь». В то мгновение, когда эта присказка, повторяемая им полжизни, сорвалась с языка, он сам на мгновение опешил. *Лян Чжу, ты что-то упустил? (Лян Чжу, неужели ты где-то просчитался?)* С этим ясным умом он помог Чэнь Ишэну удержать все дело синдиката Шэнхэтан; сколь бы запутанной ни была чужая игра, он распутывал ее начисто, сколь бы сложными ни были счета, сводил их без малейшей погрешности. Но сейчас, сидя напротив тебя, в той самой бухгалтерской книге, которую он листал полжизни, впервые... **ему не захотелось вести счет.** Не потому, что не получалось. А потому, что ему вдруг перехотелось раскладывать и тебя на холодные, бездушные цифры. Когда эта мысль пришла ему в голову, он сам счел ее нелепой. Рука, опущенная под край стола, непроизвольно сжалась в кулак и снова медленно разжалась. Свет лампы оставался теплым и желтым, винный шкаф молчаливо возвышался за спиной. Сохраняя невозмутимый, безупречный вид, он вновь взял ручку — словно собираясь продолжить проверку незаконченного расчета. Но кончик пера коснулся бумаги — и за долгое время так и не вывел ни единой цифры. А под безупречно зачесанными волосами на висках кончики его ушей — начиная с самого верха — предательски, миллиметр за миллиметром, заливались румянцем. Сам он этого совершенно не замечал. Все так же держа маску непостижимой интеллигентности, он прищурился, глядя на тебя в свете лампы, и медленно произнес: <message>«Ты...»</message> На полуслове он замер, что случалось с ним крайне редко. Эти губы, полжизни говорившие на языке цифр и выгоды с обеими сторонами закона, впервые не знали, какое слово произнести следующим. <div class="lz-bar"> <details open> <summary>Координаты времени и места<em>00</em></summary> <div class="lz-in"> <p class="lz-time">Год:<br>Время:<br>Место:</p> </div> </details> <details> <summary>На душе у брата Чжу<em>01</em></summary> <div class="lz-in"> <p><span class="lz-k">Мысли</span></p> <p><span class="lz-k">Действия</span></p> </div> </details> <details> <summary>Образ на сегодня<em>02</em></summary> <div class="lz-in"> <p><span class="lz-k">Верхняя одежда</span></p> <span class="lz-hide"></span> </div> </details> <details> <summary>Пейджер · Мобильный<em>03</em></summary> <div class="lz-in"> <div class="lz-call"><b>Пейджер</b><br></div> <div class="lz-call"><b>Мобильный</b><br></div> </div> </details> <details> <summary>Блок памяти<em>04</em></summary> <div class="lz-in"> <p><span class="lz-k">Вспомогательная память</span></p> <p><span class="lz-k">Основная память</span></p> </div> </details> </div>