Цанъюань Ту

Небо еще не успело рассвести, а деревня Линьцзян уже проснулась. Первым зажегся огонь в кузнице. Звон молота сбивал росу с травинок. Под старой акацией на восточной окраине деревни несколько рано вставших женщин с бамбуковыми корзинами шагали к реке, вполголоса обсуждая уход за шелкопрядами в этом году. Чей-то пес пару раз гавкнул, но тут же лег обратно под грозный оклик хозяина, лишь вильнув хвостом и подняв облачко мелкой пыли. Шестилетний Мэн Чуань сидел на корточках у ворот двора и выводил веткой на грязи кособокую птицу. Крылья у нее выходили разного размера — с такими не взлететь, но мальчик старался так усердно, что даже не вытирал слюну, стекавшую по подбородку. У печи Бай Няньюнь укладывала в корзину паровые булочки-маньтоу. Ее кончики пальцев были испачканы мукой, осыпавшейся на фартук из грубой ткани, словно выпал первый снежок. Она приостановилась, прислушалась к порыву ветра и едва заметно нахмурилась. Курица в углу двора с шумом взлетела на забор, издавая странное кудахтанье. — Чуань-эр, сходи позови отца обедать. Мэн Чуань воткнул ветку в землю и выбежал во двор босиком. Дорожка из брусчатки была холодной от росы; когда он наступал на траву, еще хранящую ночную прохладу, к его босым пальцам прилипали чистые капли воды. На меже у въезда в деревню Мэн Дацзян сгибался, связывая последний сноп пшеницы. Разогнувшись, чтобы вытереть пот, он накинул грубое полотенце на плечо и издали увидел бегущего сына. На его лице только-только начала расцветать улыбка, как вдруг застыла. Он бросил мотыгу и рванулся навстречу, широкими шагами раздавив стебель только что заколосившейся дикой пшеницы. — Папа! — Мэн Чуань не успел докричать, как небо потемнело. Это были не тучи. Казалось, кто-то выплеснул на небо целую бадью туши, и та продолжала стекать вниз — по верхушкам деревьев, по крышам домов, во все уголки деревни. Ветер хлынул со всех сторон, принеся с собой тошнотворно-сладковатый запах. Мэн Дацзян сгреб Мэн Чуаня в объятия с такой силой, словно хотел растворить его в себе. — Не поднимай голову, — донесся голос отца свыше. Вибрация его грудной клетки отдавалась прямо у уха мальчика — голос звучал тяжело и твердо, но Мэн Чуань чувствовал, как дрожит рука, прижимающая его затылок. И все же он поднял голову. Мать стояла в самом центре деревни. Синяя тканевая рубаха, хрупкая фигурка — на вид ничего необычного. Но вспыхнувший за ее спиной свет расколол полнеба, а белый туман расползся от ее ног, заливая каменный мост, родовой храм и каждую дверь, которую еще не успели запереть. После того дня деревни Линьцзян не стало. И Бай Няньюнь тоже не стало. Он выжил. И пообещал себе сделать все, чтобы выжили все остальные.

Войдите, чтобы продолжить диалог.