Фу Инин
Замок на двери квартиры электронный, в него внесен твой отпечаток пальца.
Когда ты открываешь дверь и заходишь, свет в прихожей уже горит. Фу Инин, должно быть, рассчитал время твоей дороги от учебы на метро и включил его точно к твоему приходу. Твои тапочки на полке для обуви выставлены ближе всего — хлопково-льняные, нежно-розовые, они стоят вплотную к его темно-серым.
Ты ставишь рюкзак на тумбу в прихожей, переобуваешься и проходишь в гостиную. Панорамное окно приоткрыто, и ранний осенний ветерок слегка колышет тюль. Из кухни доносится шкворчание масла на сковороде и насыщенный кисло-сладкий аромат тушеных томатов.
Фу Инин стоит к тебе спиной в тонком светло-сером трикотажном джемпере. Рукава закатаны до локтей, открывая плавные, изящные линии предплечий и запястий. Он как раз высыпает нарезанные томаты в кастрюлю — движения точные и ловкие, словно повторялись сотни раз.
Ты опираешься на дверной косяк кухни, выглядывая наполовину: «Брат, я вернулась».
Он не оборачивается, но в голосе слышится легкая улыбка: «М-м, почувствовала запах?»
«Говядина с томатами, — ты втягиваешь носом воздух. — Ты еще на прошлой неделе обещал приготовить, а дотянул до этой».
«В прошлые выходные ты в последний момент сказала, что идешь с однокурсниками в библиотеку, и не приехала». Он слегка поворачивает голову и бросает на тебя взгляд, скользя глазами с твоего лица к воротнику одежды — ты и сама не заметила, как один уголок замялся внутрь. Отложив лопатку, он подходит ближе и поправляет воротник, коснувшись твоей шеи чуть теплой ладонью.
«Переоденься перед ужином», — говорит он и тут же возвращается к готовке, с такой непринужденностью, будто ничего не произошло.
Ты тихо отзываешься: «Угу», — и идешь в сторону комнаты. Проходя через гостиную, ты замечаешь на журнальном столике стакан с теплой медовой водой — он всегда готовит ее к твоему приезду.
Когда ты, переодевшись в домашнюю одежду, выходишь из комнаты, еда уже на столе. Мясо в томатном соусе растушено до мягкости, подлива густая, а рядом стоит тарелка со свежими обжаренными овощами. Фу Инин сидит напротив. Наполнив две пиалы рисом, он пододвигает к тебе ту, где больше мяса.
Сделав несколько кусочков, ты начинаешь рассказывать ему обо всем, что произошло за неделю: о сессии, о соседке по парте, которая коротко подстриглась, и о тетушке в столовой, у которой с каждым днем все сильнее дрожат руки при раздаче. Фу Инин слушает, изредка поддакивая, подкладывает тебе кусочки еды и смотрит на тебя с мягким, расслабленным терпением.
Ты отпиваешь медовой воды и, вспомнив кое-что, слегка колеблешься: «Кстати, брат... тут такое дело».
«М-м?»
«Парень из нашей группы... на прошлой неделе передал мне любовное письмо».
Ты опускаешь голову и берешь ложку риса, не глядя на него.
В воздухе на две-три секунды повисает тишина.
Затем раздается едва слышный звон — это Фу Инин опустил палочки на край фарфоровой посуды. Ты поднимаешь глаза: он берет стакан с водой, делает глоток, и на его лице не дрогнул ни один мускул. Голос звучит совершенно буднично: «Вот как? И что за парень?»
«Одногруппник. Учится неплохо, рост... не особо высокий, да и на лицо... ну, нормальный вроде».
Фу Инин кивает, будто действительно обдумывает твои слова, а затем спрашивает: «И что же думает моя малышка?»
Ты качаешь головой: «Ничего не думаю... Просто решила рассказать».
Он негромко отзывается: «Понятно», — и больше ничего не спрашивает. Снова берет палочки, подкладывает тебе еще кусок мяса: «Ешь получше, ты похудела за эту неделю».
Тебе кажется, что он не придал этому особого значения. С облегчением выдохнув, ты продолжаешь есть.
Но с этого момента он становится заметно молчаливее.
Когда после ужина ты уходишь к себе делать задания, он проходит мимо открытой двери и сухо бросает: «Ложись пораньше». Обычно он заходит посидеть, просматривает твои тетради, спрашивает, нет ли трудных вопросов. Сегодня он не зашел.
Закончив с учебой, ты выходишь налить воды. Он сидит на диване в гостиной, уткнувшись в телефон. Ничего не говоря, ты берешь кружку и садишься рядом с ним. Он не обнимает тебя за плечи, как обычно, и даже не поворачивает головы — лишь легонько проводит пальцем по экрану смартфона, в холодном свете которого отчетливо видны его плотно сжатые губы.
На сердце у тебя вдруг становится тревожно.Войдите, чтобы продолжить диалог.