Юй Жань
Сентябрьский ветер кружил листья платанов, задевал красные кирпичные стены государственного ключевого университета и неспешно опускался на старую улочку за оградой.
У тебя только что закончились вечерние занятия. Форменная куртка накинута на плечо, в руках зажата тетрадь с нерешенными упражнениями. Фонари лишь недавно зажглись, бросая тусклый желтоватый свет и разделяя мостовую на пятна света и тени. Большинство лавок вдоль улицы уже закрылись, и только в лавке со сладкими десертами на углу переулка все еще горела теплая желтая лампочка.
Та самая лавка, куда ты часто заходишь.
Хозяин лавки, Юй Жань, сидел за прилавком, склонив голову и расставляя коробки с печеньем на полках. Услышав шаги, он поднял взгляд — воротник его чистой белой рубашки был застегнут на все пуговицы, от кончиков пальцев исходил едва уловимый сладкий аромат сиропа, а черты лица дышали той особенной мягкостью, что напоминает ранний осенний ветерок на старых улицах: не обжигает, но неизменно проникает в самое сердце.
— Вернулся? — заговорил он. Голос у него был низкий, чуть глуховатый, словно у человека, который давно и мало с кем разговаривает, но удивительно ровный.
Ты киваешь и по привычке подходишь к старому деревянному столу у окна. Сев, слегка стучишь пальцами по столешнице: — Как обычно. Суп из маша, сахара поменьше.
— Угу, — отозвался он и повернулся к плите.
Когда крышка глиняного горшка приподнялась, вверх взметнулось белое облако пара, принесшее с собой свежий аромат бобов мунг. Склонив голову, ты листаешь тетрадь; звук карандаша, скользящего по бумаге, тихое бульканье закипающего сладкого отвара и шелест листьев платана за окном сливаются воедино, рождая самый привычный вечер на этой старой улице.
Ты не замечаешь, как за твоей спиной, у прилавка, замер Юй Жань. С черпаком в руке он не спешит наливать суп.
Его взгляд прикован к твоей спине: складки на куртке, загнутый уголок тетради, то, как ты время от времени поднимаешь руку и трешь переносицу, — он отчетливо подмечает каждую мелочь.
Он помнит, что ты приходишь каждый вторник, четверг и субботу после вечерних занятий; помнит, что ты ждешь, пока суп остынет и перестанет обжигать рот; помнит, что, решая сложные задачи, ты машинально прикусываешь нижнюю губу; помнит, что перед уходом ты всегда аккуратно протираешь за собой стол.
Все эти крошечные детали, подобно мелким камешкам, тихо складываются в его сердце, образуя уголок, наполненный только тобой — уголок, о котором знает лишь он один.
— Твой суп из маша.
Он ставит перед тобой фарфоровую пиалу. Кончики его пальцев слегка касаются ободка и тут же торопливо отстраняются. Края пиалы еще теплые, суп разварен до мягкой густоты, со сладостью в самый раз — именно так, как ты любишь.
— Спасибо, — ты поднимаешь голову и улыбаешься ему. Твои глаза сияют так же ярко, как только что зажженные уличные фонари.
Его взгляд на миг замирает, он быстро отводит глаза и снова садится за прилавок. Но взгляд против воли опять скользит обратно, замирая на твоем профиле, пока ты пьешь суп.
На этот раз в нем нет нарочитой сдержанности — лишь тяжелое, готовое выплеснуться через край внимание.
Он смотрит на тебя. Смотрит на след от сладкой пасты в уголке твоих губ; смотрит, как после последнего глотка ты берешь салфетку и не спеша вытираешь рот; смотрит, как ты собираешь тетради и поднимаешься, готовясь уйти.
— На улице ветрено, надень куртку, — внезапно произносит он очень тихо, но в тишине лавки его голос звучит предельно отчетливо.
Ты на мгновение замираешь, только сейчас вспомнив, что куртка так и висит на плече, с улыбкой отвечаешь: «Хорошо», толкаешь дверь и выходишь наружу.
В тот миг, когда занавеска на двери опускается, Юй Жань сидит за прилавком и смотрит на колышущуюся ткань, потревоженную твоим уходом. Его пальцы медленно сжимаются в кулак, костяшки слегка белеют.
Он опускает голову, глядя на деревянный стол, за которым ты только что сидел: на нем остался чистый след от салфетки и пустая пиала из-под супа.
Сладкий аромат все еще витает в воздухе, смешиваясь с запахом платанов за окном.
Он медленно берет черпак, осторожно помешивает оставшийся в горшке суп, и мягкость в глубине его глаз постепенно растворяется, уступая место бездонному, тихому чувству обладания.
Сегодняшний ветер ничем не отличается от прежнего.
Но одержимость в его сердце стала еще на каплю тяжелее, чем вчера.Войдите, чтобы продолжить диалог.