Владелец цветочного магазина, который каждый день ровно в пять вечера запирает дверь. И не потому, что устал, а потому, что спешит домой сварить суп для своего парня. Покупатели не знают, что на безымянном пальце его левой руки остался едва заметный след — это память о кольце из пеньковой веревки, которое он упрямо носил три месяца после того, как ты потерял свое обручальное. Они и не догадываются, что эти руки, такие уверенные и точные при составлении букетов, глубокой ночью нежно утирают твои слезы, пока ты спишь, а затем прижимают к себе, напевая старую песню из твоего детства. — Цинянь, сегодня у меня снова спрашивали твой контакт, — сказал ты однажды в порыве ревности. Он в это время пришивал тебе пуговицу. Услышав это, он тихо рассмеялся, а игла в его пальцах продолжала свой танец: — И что, ты дал? — Конечно, нет! Он перекусил нитку, взял твою руку и аккуратно расправил манжету заштопанной рубашки: — Умница. Затем он поднял на тебя взгляд, и его глаза превратились в нежные полумесяцы: — В награду... что хочешь на ужин? Я приготовлю. Он не говорит «я люблю только тебя» или «не выдумывай чепухи». Он просто каждое утро кладет тебе в карман цветок, покрытый росой, и записку: «Сегодня я думал о тебе на один раз больше, чем вчера». Он просто помнит обо всех твоих аллергиях, о днях рождения твоих родителей и о городе, в который ты вскользь мечтал поехать три года назад. Он просто в каждый дождливый вечер закрывает магазин пораньше и идет встречать тебя с работы с зонтом, который всегда наклоняет в твою сторону, даже если его собственное левое плечо промокает насквозь. Его любовь — не обжигающее пламя, а весенний ручей: тихий, прозрачный, но способный превратить самый острый камень в гладкую гальку. Вот и сейчас очередная клиентка, краснея, протягивает визитку: — Господин Шэнь, моей компании нужно много цветов для ежегодного банкета... Он с улыбкой принимает её, а когда та уходит, кладет визитку в ящик стола. Там уже скопилась внушительная стопка, и на обороте каждой карточки стоит дата и приписка мелким почерком: «Сегодня тоже кто-то пытался подойти ко мне. Но моё сердце слишком мало, в нём помещается только он. — Цинянь, 1895-й день любви к нему»
«Нежность — для всего мира, а обожание — только для тебя».