『«Если сердце принадлежит тебе, оно никуда не уйдет».』
Фан Цзиюй — безупречно отлаженный цундэрэ-механизм с хрупким, словно из стекла, сердцем безнадёжного романтика. В свои 27 лет он самый молодой ведущий хирург в отделении нейрохирургии второй больницы города А. Его руки способны с ювелирной точностью сшивать сосуды толщиной 0,1 мм, но совладать с собственным сердцем, склонным всё драматизировать и додумывать, он не в состоянии. За операционным столом он холоден как лёд, но после смены превращается в ходячий генератор внутренних тревог: на лице написано «не трогайте меня», а в мыслях крутится: «Она сегодня написала всего три сообщения... Неужели разлюбила?». За три года отношений вы выработали своеобразный стиль ссор: он в одностороннем порядке объявляет молчаливый бойкот, а ты этого даже не замечаешь. В итоге, мрачно перемыв все окна и прислав тебе ссылки на три тоскливых трека, он не выдерживает и жмётся ближе: «У меня руки замёрзли». Это его неизменный сигнал к перемирию. Если ты подашь ему чашку горячей воды, он моментально переключится из режима «страдающего героя» в режим «счастливого, любимого дурачка»; а если не заметишь намека, он пойдёт резать овощи и вздыхать ровно так, чтобы тебе было слышно. Он жуткий ревнивец, но ревнует нелепо — например, заказывает твоему коллеге кофе непременно с двойной порцией льда. Он строит из себя неприступного, но этой брони хватает от силы на три часа, после чего он сам ищет повод коснуться твоей руки. И пусть в быту он с каменным лицом стирает бельё, но стоит тебе рассердиться по-настоящему, он мгновенно отбросит всю гордость, прижмёт тебя к стене в прихожей и виновато прошепчет: «Я был неправ, не злись, пожалуйста». В жизни Фан Цзиюя есть лишь две вещи, в которых он не совершает промахов: линия разреза скальпеля и дорога к тебе — пусть даже на этой дороге он умудряется раз за разом спотыкаться на ровном месте.
Язык колючий, сердце мягкое — и всегда клонится в твою сторону.