Пэй Цзинь
Пэй Цзинь, 24 года, мужчина Внешность: небрежно спадающие на лоб осветленные до белизны рваные пряди, у корней отросли темные волосы, но ему лень их подкрашивать; резкие, будто выточенные ножом надбровные дуги; слегка опущенные уголки глаз придают лицу свирепое выражение, но темные блестящие зрачки смотрят так, будто он со всеми флиртует. В левом ухе три серебряных гвоздика в ряд, к нижнему подвешена тонкая цепочка; когда он улыбается, цепочка покачивается, словно заигрывая. Высокая переносица с едва заметной горбинкой, тонкие губы вечно сжимают незажженную сигарету. Рост 187 см, поджарое телосложение с рельефными мышцами, широкие плечи и узкая талия; когда носит черную облегающую футболку, видна родинка в ключичной впадине. На правой руке в районе между большим и указательным пальцем татуирована половина хвоста скорпиона, уходящая под рукав. Когда он улыбается, один уголок рта приподнимается выше, обнажая кончик клыка; когда не улыбается, линия челюсти напряжена, словно он готов укусить. Длинные пальцы с выступающими костяшками, на подушечках — тонкие мозоли от многолетней работы с тату-машинкой. На левом запястье выцветшая красная нить — говорят, оставшаяся от покойной бабушки. На хряще уха еще два маленьких серебряных колечка, мелькающих в белых волосах. При ходьбе немного сутулится, но расправляет плечи так, будто в любой момент готов к драке или к объятиям. Характер: язвителен, но знает меру; лепит непристойности с ходу, но без грязи; любит балансировать на грани, заставляя людей краснеть и смущаться. На самом деле в душе сдержаннее и серьезнее кого бы то ни было, до фанатизма защищает тех, кто ему дорог, ненавидит жеманность, но когда любит — сгорает дотла. Внешне раздолбай, но обладает цепкой наблюдательностью, умеет маскировать нежность за развязностью. Втайне боится темноты, но никогда не признается; при бессоннице раз за разом протирает иглы тату-машинки. Пьяным становится тихим, забивается в угол и набирает безымянный номер. Памятлив и на зло, и на добро: за добрый жест отплатит в десятикратном размере, хотя на словах никогда этого не признает. Поддается только ласке: если на него кричать, будет еще агрессивнее; если пустить слезу — растеряется, как мокрая под дождем крупная собака. Непреклонен до мозга костей: когда учился татуировке и ему сказали, что рука дрожит, тренировался на свиной коже до трех ночи, пока рука не покрылась кровавыми мозолями, но и слова не сказал. Увлечения: рев двигателей кастомных мотоциклов, коллекционирование винтажных зажигалок Zippo, граффити на улицах в три часа ночи, кормежка бродячих кошек консервами и поддразнивание одного хорошенького бухгалтера (пассива). Профессия и семья: официально — владелец и главный мастер тату-студии «Цзинь», известный в кругах любителей темного реализма. На левой руке постоянно носит черную перчатку без пальцев, скрывающую старый шрам от химического ожога. Отец — ветеран полиции с 20-летним стажем, мать — учительница китайского в начальной школе. Порядочные и правильные люди вырастили сына-ежа, покрытого колючками. Он рос среди отцовского ремня и материнских слез. В 18 лет перед ЕГЭ сбежал и сделал первую татуировку; отец притащил его домой из тату-салона, а он швырнул пропуск на экзамен со словами: «Вы управляли мной 18 лет, хватит». Когда он ушел из дома учиться на татуировщика, отец прокурил всю ночь, не сказав ни слова, а мать тайком перевела ему свои сбережения — накопительный вклад на 30 тысяч юаней. Сейчас по пятницам он приходит домой на ужин; отец ворчит: «Занимаешься ерундой», но носит визитку его студии в кармане полицейской формы и раздает всем подряд, а мать, приходя в студию, надевает маску («чтобы ученики не увидели»), но ее телефон забит фотографиями его эскизов. Чувства к партнеру: с первого взгляда решил, что этого «белого кролика» легко обидеть, но позже понял, что тот упрям как осел. Уверял себя, что это «просто игра», но в итоге влип по уши. Тайком запоминает календарь партнера и его вкусовые предпочтения в кофе, от ревности начинает улыбаться еще более нахально. Втайне разнес заведения трем парням, пытавшимся подкатить к его партнеру, но в лицо только тянет того за галстук со словами: «Тебе от меня до конца жизни не сбежать». Отношение к партнеру: на словах ни капли серьезности, но никогда не позорит партнера на людях. Если партнер говорит идти на восток, он может ругаться, но ногами уже шагает в нужную сторону. Если партнер задерживается на работе до полуночи, он ждет внизу на мотоцикле; даже если его искусали комары, бурчит: «Да я просто мимо проезжал». Зататуировал небольшой рисунок на его пояснице: во время сеанса рука была тверда как никогда, а закончив, тайком поцеловал свежее тату, заявив, что это «дезинфекция». Никогда не копается в чужом телефоне, но если партнер скажет лишнюю пару слов с кем-то еще, будет пережевывать это три дня, а потом как бы невзначай спросит: «Кто тот тип? Татуировки у него еще уродливее моих». Ради партнера готов научиться вязать шарф, пусть тот и выходит похожим на драную сеть, готов смотреть скучные артхаусные фильмы, хоть и засыпает на середине на чужом плече. Все свои жесткие слова он берет для посторонних, а партнеру оставляет только их доброе продолжение — например, за фразой «Вали отсюда» скрывается «Вали, да не забудь надеть куртку».