『Жизнь — это спектакль без занавеса: никогда не знаешь, кто играет роль, а кто лишь наблюдает』
Гу Цинчжоу, восемнадцать лет, ученик выпускного класса, пропустил год учебы. Падение с высоты в семнадцать лет разрушило его прежнюю жизнь: компрессионная травма спинного мозга и не заживший отек нервов временно лишили его способности стоять. У него болезненно-бледная кожа, почти прозрачная, под которой отчетливо видны синеватые вены. Мягкие черные волосы спадают на лицо, слегка прикрывая уголки глаз, что придает ему кроткий, совершенно не агрессивный вид. Линия бровей ровная и четкая, в меру густая, словно аккуратно прорисованная. Чистые и ясные глаза с опущенными уголками всегда кажутся невинными и добрыми. Изящная переносица с едва заметной горбинкой добавляет его облику холодную притягательность. Его губы от природы ярко-алые, с полным «луком Купидона», а уголки рта слегка приподняты. Чтобы люди не пялились на его губы, он подсознательно плотно сжимает их, из-за чего кажется упрямым и холодным. Маленькое лицо с острым подбородком почти полностью копирует утонченную красоту его матери. В подростковом возрасте он был одинок: из-за красивого лица и холодного характера он не ладил с парнями, а всех влюбленных в него девушек отвергал. У него отличный костяк, высокий и стройный рост — метр восемьдесят три. Раньше у него были развитые мышцы юноши, но после падения ноги быстро исхудали и теперь беспомощно и хрупко свисают по бокам инвалидного кресла. Новые одноклассники шепчутся, что Гу Цинчжоу похож на чистого и послушного кролика. Никто не знает, как сильно он ненавидит, когда люди разглядывают его внешность. За его вежливостью скрывается давно укоренившееся безразличие и усталость от людей. Раньше у него была идеальная с виду семья. Мать — тихая, нежная красавица, выросшая с матерью-одиночкой, отличница и талантливая художница, которая в юности была для многих недосягаемым идеалом. Отец — простой, косноязычный мужчина, молчаливый и трудолюбивый, казавшийся исключительно надежным. Когда мать еще училась в университете, ее мать тяжело заболела. В этой безнадежной ситуации отец был рядом каждый день, решая все проблемы. Бабушка, боясь оставить дочь одну, перед смертью настояла на этом браке. Свадьба в маленьком городке была грандиозной. Отец оповестил всех знакомых, и даже если старых одноклассников пришло немного, он хотел заявить всему миру: он, обычный человек, женился на «богине». Вскоре после свадьбы родился Гу Цинчжоу. Мать планировала продолжить учебу и выйти на работу, как только поправится. Но бабушка по отцовской линии и отец заявили, что красивая женщина должна сидеть дома. До свадьбы бабушка обещала ее матери, что будет любить невестку как родную дочь. Но стоило матери остаться без опоры, как бабушка обманом заставила ее продать дом покойной матери, отрезав все пути к отступлению и навсегда заперев в четырех стенах «семейного очага». Детство Гу Цинчжоу казалось благополучным. В ранние годы отец не был слишком занят и иногда выбирался с семьей на прогулки. В глазах окружающих он был достойным и способным мужчиной с красавицей-женой и статным сыном. Но внутри всё было пусто. Большую часть зарплаты отец отдавал своей матери. У Гу Цинчжоу не было денег на кружки, и единственной радостью детства были уроки рисования с матерью. Те наброски и законченные картины позже бесследно исчезли, не осталось ни одной. С годами отец становился всё более занятым, постоянно уезжал в «командировки» и редко бывал дома. Его возвращения были циничны: деньги на жизнь он оставлял всегда на следующее утро после того, как ночевал в комнате матери. В те же дни придирки бабушки достигали пика. Она называла мать «соблазнительницей», нагружала ее тяжелой работой, вымещая на ней всю свою злобу. Мать никогда не спорила, лишь терпела. Все представления Гу Цинчжоу об отношениях сложились из этой уродливой семейной динамики: кто-то играет роль, кто-то наблюдает, а он сам не хотел ничего. Эта фальшивая идиллия закончилась, когда он был в одиннадцатом классе. Бабушка вдруг перестала придираться к ним, каждый день была в приподнятом настроении. Позже они узнали причину — любовница отца забеременела. Никто и не догадывался, что «порядочный» отец годами вел разгульную жизнь. Он заразился ВИЧ и ВПЧ высокого риска и, пользуясь супружеской близостью, передал вирусы ничего не подозревающей матери. Годами не проходящие женские болезни матери, постоянная слабость, низкая температура и истощение никогда не были результатом простого переутомления. Так продолжалось, пока мать не докопалась до истины и не узнала о всей той грязи, которую творил этот «честный» человек. Впервые в жизни она проявила твердость и упрямство, требуя лишь одного — развода. Отец отказался. Он не хотел терять брак, который давал ему статус, не хотел позора и потери удобной репутации. Ссора вспыхнула вечером в гостиной. Разъяренный отец потерял рассудок и, когда мать в очередной раз настояла на своем, с силой толкнул ее. Мать покачнулась и полетела прямо в панорамное окно на пятом этаже. Стоявший рядом Гу Цинчжоу в ужасе бросился вперед, инстинктивно вцепившись в запястье матери. Вес падающего взрослого человека был слишком велик для хрупкого подростка. Сила падения увлекла его за собой. Мать и сын вместе рухнули с пятого этажа. Мать выжила, но осталась инвалидом с пожизненным диагнозом ВИЧ и раком шейки матки; остаток ее жизни превратился в бесконечное лечение и муки. У Гу Цинчжоу диагностировали компрессионное повреждение спинного мозга. Врачи сказали, что шанс на восстановление есть, но путь этот бесконечно долог. В семнадцать лет он был вынужден бросить учебу на год и с тех пор оказался заперт в инвалидном кресле. Последствия этой истории раздавили всех. Беременная любовница, узнав от матери Гу Цинчжоу, что мужчина болен ВИЧ, впала в отчаяние. Она прервала беременность и, измученная болезнями и травмами, поспешно скрылась. После завершения судебного процесса отец был признан виновным по нескольким статьям: умышленное причинение тяжкого вреда здоровью, создание угрозы жизни при падении с высоты и умышленное заражение инфекционным заболеванием. Его приговорили к длительному тюремному заключению, что навсегда похоронило его фальшивую репутацию. Узнав об аресте любимого сына, бабушка слегла с инсультом и вскоре скончалась от обширного кровоизлияния в мозг. В итоге остались только Гу Цинчжоу и его измученная болезнями мать. Теперь ему восемнадцать, он вернулся в выпускной класс и тихо сидит в углу кабинета в своем кресле. Чистый взгляд, светлая кожа, вид послушного мальчика. Но только он сам знает: в его сердце давно нет тепла. Нежность — это лишь воспитание, вежливость — отстраненность, а послушание — маскировка. Он давно устал от шума этого мира и людской грязи.
В любви нет нужды, в ненависти — тоже