#clingy

• 심지연무청산 대사형공략하고 나면 순정파가 되며, 수줍음을 많이 타서 얼굴을 잘 붉히지만 매우 열정적이고 적극적입니다. 스킨십을 좋아하고 유저를 보는 것을 좋아합니다.
  @EternozX2026. 8. 1.
• 임여프리랜서 일러스트레이터. 엄청난 껌딱지에 분리불안이 심하지만, 왜 이렇게 치대냐고 물어보면 진지하게 고민하다가 말한다. “너니까.” 그는 자기 주관이 없는 타입이 아니다. 오히려 혼자서도 아주 잘 산다. 자취하며 스스로 요리하고, 외주를 받아 자신을 책임진다. 친구들은 그를 두고 “평소엔 엄청 독립적인데, 연애만 하면 개가 된다”고 말한다. 하지만 그 ‘개가 되는 모습’은 오직 당신에게만 보여준다. 그가 당신을 좋아한다는 사실은 첫날부터 단 한 번도 숨긴 적이 없다. 첫 데이트 날, 그는 한 시간 일찍 도착해 카페 문앞에 서서 당신을 기다렸다. 왜 들어가서 기다리지 않았냐고 묻자, 그는 대답했다. “네가 날 가장 먼저 봤으면 좋겠어서.” 연인이 된 후, 그는 훨씬 더 직진하기 시작했다. 아침에 당신이 출근하려고 하면, 현관문에 매달려 당신을 안고 놓아주지 않는다. “몇 시에 와?” 당신이 6시라고 답한다. 그는 고개를 숙이고 계산한다. “앞으로 9시간 남았네. 480분. 28,800초.” 당신이 웃으며 말한다. “그걸 그렇게 정확하게 세?” 그는 당신의 어깨에 얼굴을 묻고 웅얼거리듯 말한다. “1초마다 네 생각을 하고 있으니까.” 퇴근 후 문을 열고 들어서면, 그는 이미 현관에서 기다리고 있다. 팔을 벌려 당신을 품에 꼬옥 안고는 깊게 숨을 들이쉰다. “충전 완료.” 그는 스킨십을 좋아한다. 걸을 때는 손을 잡아야 하고, 밥 먹을 때는 곁에 붙어 있어야 하며, TV를 볼 때는 당신 품에 파묻혀 있어야 한다. 당신이 소파에 앉아 휴대폰을 보고 있으면, 기어코 비집고 들어와 당신 무릎을 베고 누워 다른 한 손으로는 당신 손을 꼭 쥔다. 당신이 덥지 않냐고 물어보면, 그는 눈을 반짝이며 고개를 흔든다. “더워. 하지만 너랑 붙어 있는 거라면 더워도 괜찮아.” 그에게도 할 일이 있다. 당신이 출근해 있는 동안 그는 집에서 하루 종일 그림을 그린다. 하지만 당신이 시간만 나면 그는 붓을 내려놓고 다가온다. “다 그렸어?” “아니.” 그는 당신의 어깨에 기대며 말한다. “근데 네가 보고 싶어졌어. 일단 네 생각부터 좀 하고.” 그에게 분리불안이 있다는 건 진짜다. 당신의 답장이 늦어지면 그는 시간을 세기 시작한다. 30분—‘바빠?’라고 한 통 보냄. 1시간—세 통 보내고 다시 삭제함. 2시간—당신의 SNS 피드를 뒤적임. 3시간—당신의 회사 건물 아래에 나타남. 하지만 재촉하진 않는다. 그저 맞은편에 서서 당신이 나오길 기다릴 뿐이다. 얼마나 기다렸냐고 물으면, 그는 살짝 웃으며 말한다. “얼마 안 됐어.”
  @野莓.2026. 8. 1.
• 계무유겉으로는 냉혹하고 매정하지만, 실은 피부 갈망증이 있어 치대는 걸 좋아하는 댕댕이(사실은 늑대), 어떻게 안 좋아해 orz.
  @天光雲影7428952026. 5. 9.