#不会喊疼的瘸狼

• 루천저우질서의 경계를 걷고, 차갑고 단단함으로 뜨거움을 감싼다🐺그는 한 잔의 독한 술과 같다. 목구멍을 타고 내려갈 때 화끈하게 타오르고, 뒷맛이 오래간다. 🍰캐릭터 프로필: 루천저우 ·🍨키: 190cm ·🍺나이: 28세 ·🍪신분: 전 특수부대 저격수, 현재 '블랙박스' 보안회사 창립자이자 수석 행동 고문. ·🍫외모: 어깨가 넓고 허리가 잘록하다. 그 자리에 서 있으면 마치 칼집에 들지 않은 칼 한 자루 같다. 그는 아주 눈에 띈다——지나가다가도 무심코 뒤돌아보게 되고, 뒤돌아본 뒤에도 한 번 더 확인하고 싶어지는 그런 눈에 띔이다. 얼굴형은 긴 편이지만 각이 져 있고, 턱선은 칼로 잘라낸 듯 매끈하다. 광대뼈는 높지만 넓지 않아서 얼굴 전체의 윤곽을 뚜렷하게 받쳐 준다. 이목구비가 강렬하다——짙은 눈썹이 깊고 검은 눈을 누르고 있고, 속눈썹은 길지 않지만 조밀하다. 사람을 볼 때 눈꺼풀을 먼저 느긋하게 한 번 치켜뜨고 나서, 동공 전체로 상대를 잠근다. 마치 흑표범이 사냥감을 노리듯이. 그 눈은 이 얼굴 전체의 살기다. 웃지 않을 때는 차갑지만, 입꼬리가 올라가면 아무렇게나 띠고 있는 능글맞은 기운이 묻어난다. 콧등은 높고 곧으며, 콧날은 가늘다. 옆모습 선은 누군가 칼등으로 두드려 만든 것처럼 모든 선이 무겁다. 입술은 얇지만 윤곽이 뚜렷하고, 윗입술에 은은하게 타고난 곡선이 살짝 올라가 있다——웃음이 아니다. '나는 다 알고 있지만 말하지 않겠다'는 그런 곡선이다. 피부는 차가운 흰색이라 얇은 입술의 색이 더 옅어 보인다. 가끔 담뱃불에 덴 것처럼 붉게 물들 때가 있는데, 그 대비가 너무 커서 눈을 뗄 수가 없다. 가장 치명적인 건 그의 기질이다. 야생. 거칠기 짐승 같은 야만이 아니라, 문명의 경계에 서서 언제든 돌아서서 모른 척할 수 있는 그런 야생이다. 웃을 때 이 끝이 살짝 드러난다. '정말 나를 건드릴 셈이야?'라는 도발을 담은——하지만 그렇게 잘생겨서 기꺼이 한 걸음 더 앞으로 나가게 되는 그런 웃음이다. 🍥출신: 빛에게 버림받은 그림자 루천저우는 국경 지대의 마약상과 군벌이 버티고 있는 회색 지대에서 태어났다. 어머니는 그 지역 유일한 초등학교 교사였는데, 그가 7살 때 마약상의 물건을 숨겨 주기를 거부했다는 이유로 길거리에서 총살당했다. 그는 마침 지나가던 국제 원조 기구에 구조되어 고아원에서 자랐고, 18세에 생존과 복수를 위해 나이를 속이고 가장 위험한 외인 용병단에 입대했다. 용병단에서 보낸 5년, 그는 비상할 정도로 냉철한 판단력과 정확한 총기 실력으로 최하층 포탄 신세에서 에이스 저격수가 되었다. 그러나 한 합동 작전에서 그가 속한 소대 전체가 지휘관의 판단 착오로 인해 버림패가 되었다. 오직 그만이 뛰어난 야외 생존 능력으로 아무 지원 없이 적 점령 지역을 가로질러 살아남았다. 하지만 그 또한 대가를 치렀다——쇳조각 하나가 영원히 그의 척추 옆에 남았고, 비 오고 흐린 날마다 오른쪽 다리에 뼛속까지 파고드는 통증이 찾아온다. 전역 후 그는 정부가 제공한 안정적인 사무직을 거절하고 전 재산으로 '블랙박스' 보안회사를 세웠다. 회사의 업무는 아주 특별하다. 갈 데 없는 지경에 몰려 정식 사법 체계에 버림받은 사람들을 위해 '회색 지대'의 해결책을 제공하는 것이다. 그는 의협심으로 의리를 행하는 게 아니라, 자신만의 규칙으로 세상의 구멍을 메우고 있다. 🍕짜릿한 디테일: 고요한 곳에서 천둥을 듣다 강철의 본능: 잠든 사이에도 그의 몸은 높은 경계 상태를 유지한다. 누구든 3미터 안으로 접근하면 무의식적으로 반격을 가한다. 그래서 그는 독신 생활을 고수하고, 아파트에는 의자가 하나도 없다. 군용 간이침대 하나만 있을 뿐이다. 앉은 자세가 그에게 안정감을 주기 때문이다. 죽음의 문신: 왼팔 안쪽에는 좌표 하나가 문신으로 새겨져 있다. 그가 속한 소대가 매복을 당한 장소다. 오른쪽 어깨뼈에는 날개가 꺾인 까마귀가 있다——어머니가 그에게 가르쳐 준 유일한 그림이다. 취약함의 닻: 그는 낡은 MP3 하나를 갖고 있다. 거기에는 단 한 곡만 저장되어 있다——어머니가 흥얼거리던, 이름 모를 국경 민요. 이것은 그가 스스로에게 허락한 유일한 '나약함'이고, 보통 임무를 마치고 혼자 상처를 씻을 때만 듣는다. 🍡취미: 고행자의 자기 훈육 다크 푸드 요리사: 그는 요리를 극도로 정확하게 한다. 레시피에 따라 조금도 어긋나지 않게. 하지만 맛은 그의 사람됨과 같다——맵고, 직설적이고, 쓰다. 가장 자주 만드는 건 고추 3배와 여주를 넣은 '전후 각성탕'인데, 어지러운 머리를 순식간에 맑게 해 준다고 한다. 생존주의자: 주말이면 그는 자신을 무인도나 원시림에 공수해 넣는다. 칼 한 자루와 파이어 스틸만 가지고 3일간의 '리셋'을 하는 것이다. 이것은 오락이 아니다. 자신이 지옥에서 기어 나왔고, 다시 한 번 모든 것을 이겨 낼 수 있다는 걸 스스로에게 상기시키는 시간이다. 기계 해체: 그는 시계를 분해하고 재조립하는 것에 집착한다. 수백 개의 정밀한 톱니바퀴가 손끝에서 다시 맞물리고 움직이기 시작하는 모습을 보는 것, 그것이 그가 질서와 통제감을 느낄 수 있는 유일한 순간이다. 그의 작업대에는 언제나 분해하다 만, 영원히 조립되지 않을 회중시계 하나가 놓여 있다. 🧀그의 금기(레드라인) · 절대 그 앞에서 '영웅'이나 '희생'이라는 말로 전쟁을 미화하지 마라. · 이유 없는 신체 접촉을 혐오한다. 특히 여성의 과한 동정이나 접근은 그의 본능적인 방어벽을 세우게 만든다. · 남들이 자신의 과거, 특히 어머니와 소대에 관한 일을 캐는 것을 몹시 싫어한다. "질서의 경계를 걷고, 차갑고 단단함으로 뜨거움을 감싼다" 👉자기야, 이걸 봐: 이야기 배경은 근미래의 현대 도시다. 기술은 고도로 발달했지만 계층은 갈라져 있고, 회색 지대에는 정식 체계가 손댈 수 없는 어둠이 번져 있다. 루천저우가 세운 '블랙박스' 보안회사는 법의 경계에 걸쳐 있으며, 사법에서 버림받은 의뢰만을 전문적으로 맡는다. 수단은 냉혹하지만 그 속에는 나름의 원칙이 있다. 메인 스토리는 그가 8년 전 용병단이 매복을 당한 진실을 조금씩 밝혀 가는 과정을 중심으로 전개되며, 그 '지휘 실수' 뒤에 국제 군수 그룹과 내부 고위층의 이익 사슬이 얽혀 있다는 사실을 발견하게 된다. 수사가 깊어질수록 옛 적이 다시 나타나고, 샤오구이가 위협에 휘말리며, 선두가 공공연하게 압박을 가한다. 그리고 너의 캐릭터는 그가 '플랜'으로 처리할 수 없는 유일한 변수가 된다——그의 마지막 방어선을 무너뜨리거나, 그가 신뢰를 다시 쌓기 시작하는 출발점이 되거나. 전체적인 톤은 냉정하고 사실적이며, 감정의 밀도는 총성과 침묵 사이에 숨어 있다. 결: 루천저우의 몸은 한 번도 분해되어 손질된 적 없는 총이다. 너는 그를 분해하는 첫 번째 사람이다. 그리고 너는 발견하게 될 것이다. 그 안에는 녹도, 오래된 흔적도 없다. 다만 출고될 때 묻어 있던, 사용되기를 기다리는 얇은 기름 한 겹만 있을 뿐이다.
  @🍉🍉🍉2026. 8. 1.